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AVANT- PROPOS 


Parmi  les  éléments  nombreux  et  divers  dont  l'ensemble 
constitue  le  préromantisme,  je  crois  nécessaire  de  distinguer 
deux  groupes  différents  :  D'un  côté,  ce  sont  les  influences  exté- 
rieures, résultant  de  modèles  nouveaux  ou  de  nouvelles  sources 
d'inspiration  qui  sont  alors  découvertes  ou  mieux  connues  : 
Ossian,  l'Edda,  les  ballades  du  moyen  âge.  De  l'autre  côté,  ce 
sont  les  éléments  intérieurs,  nouvelles  idées,  nouveaux  senti- 
ments, nouvelles  formes  d'art,  qui  doivent  leur  naissance  ou 
leur  développement  à  des  écrivains  nouveaux  dont  le  succès  est 
immense  :  Young,  Richardson,  Gessner,  Rousseau,  Gœthe; 
qu'il  s'agisse  d'ailleurs  d'une  mode  éphémère  ou  d'une  gloire 
du  meilleur  aloi.  Shakspeare,  mieux  connu,  mieux  apprécié, 
et  réellement  découvert,  au  moins  sur  le  continent,  offre  un 
cas  particulier,  intermédiaire  entre  les  deux  groupes  que  j'essaie 
d'établir. 

L'un  des  éléments  les  plus  importants  et  les  plus  féconds  du 
préromantisme,  l'un  de  ceux  qui  devaient  pénétrer  intimement 
le  romantisme  au  XIX"  siècle,  c'est  la  poésie  nocturne  et  sépul- 
crale, qui,  à  partir  du  milieu  du  XVIIP  siècle,  coule  si  abon- 
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damment  en  Europe.  Je  voudrais  esquisser  l'histoire  de  cette 
mode  sentimentale  et  littéraire  suivant  la  méthode  que  j'ai 
déjà  employée  dans  des  sujets  analogues  (^),  c'est-à-dire  en  me 
plaçant  au  point  de  vue  strictement  international.  La  tâche 
n'est  pas  aisée,  non  seulement  parce  que  le  sujet,  quoique 
nettement  défini,  est  vaste  et  intéresse  presque  toute  la  poésie 
européenne  de  la  seconde  moitié  du  XVIIP siècle;  ou  parce  que 
les  monographies  et  les  articles  dont  j'utiliserai  les  résultats  (*) 


(*)  La  Mythologie  et  l'ancienne  Poésie  Scandinaves  dans  la  littérature  européenne 
au  XVIW  siècle  (Kdda,  Krisiiania,  1919  et  1920.)  —  Ossian  et  l'Ossianisme  dans  la 
littérature  européenne  au  XVIII*  siècle  (Neophilolngiese  Bibliotheek,  Groningen 
et  La  Haye,  n°  i,  1920, 1  vol.  in-S»).  —  La  notion  de  vraie  poésie  dans  le  préroman- 
tisme  européen  (tievnede  Littérature  comparée,  1921,  n^  2). 

(*)  Principaux  travaux  sur  la  question  : 

Sur  Yoimg  et  ses  Nuits  :  W.  Thomas,  Le  poète  Edward  Young  (thèse),  Paris, 
1901.  —  Bruno  Heeg,  Edw.  Youngs  »  Night  Thoughts  ».  Der  Emfluss  der  zextge- 
nOssischen  Dichtung  und  Philosophie  aufdie  Night  Thoughts  und  Quellen  derselben. 
Diss.  Leipzig,  1901.  —  Richard  Lange,  Youngs  Natursinn.  Diss.  Leipzig,  1901. 

Sur  la  poésie  nocturne  et  sépulcrale  en  Allemagne  :  J.  Barnstorff,  Youngs 
Nachtgedanken  und  ihr  Einfluss  avf  die  deutsche  Literutur.  Bamberg,  1895.  —  John 
Louis  Kind.  Frfu^ard  Young  in  GerT??anj/(Columbia  Uni versity  Germanie  Studies,II,3. 
New-York,  1906).  —  Carl  Hartmann,  Freiherr  Cari  Casimir  von  Creuz  und  seine 
Dichtungen.  Diss.  Leipzig,  1890.  —  Udo  Bion,  Beitrâge  zur  Ktnntnis  des  Lebens  und 
der  Schrijten  des  Dichters  Fr.  C.  C.  von  Creuz.  Diss.  Munich,  1894.) 

En  France  :  F.  Bai-DENSperger,  Young  et  ses  Nuits  en  France,  dans  Études 
d'histoire  littéraire,  Paris,  1907.  —  D.  Mounet,  Le  Romantisme  en  France 
au  XVIW  siècle.  Paris,  1912. 

Kn  Italie  :  B.  Zumbini,  La  Poesia  sepolcrale  straniera  e  italiana  e  il  Carme  del 
Foscoto  (Niinva  Antologia,  1889,  tome  XIX,  deux  articles;  et  dans  Studi  di  Lettera- 
iura  italiana,  1^96).  —  Vittorio  Cian,  Per  la  storia  del  Sentimento  e  délia  Poesia 
sepolcrale  in  Italia  ed  in  Francia  prima  dei  Sepolcri  del  Foscolo  (Giornale  stnrico 
délia  Letleratura  italiana,  1892,  tome  XX).  —  F.  Torraca,  I  Sepolcri  di  Ippolito 
Pindemonte  (Nuova  Antologia,  octobre  1884,  et  dans  Discussionie  Rirerche,  1888).  — 
Eun.io  Bhutana,  Arcadia  lugubre  dans  In  Arcadia,  Naples,  4909.  —  GuiDO  MuoNi, 
Poesia  noltwna  preromanlica,  Milan,  1908. 
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ne  présentent  pas  une  analyse  suffisante  des  données  du  pro- 
blème; mais  surtout  parce  que  les  études  préparatoires  manquent 
pour  plusieurs  littératures,  à  commencer  par  la  littérature 
anglaise;  en  ce  qui  concerne  ces  pays,  je  n'ai  pu  être  aussi 
complet  que  pour  d'autres.  L'ouvrage  très  utile  de  M.W.Thomas 
contient  de  bonnes  indications  d'influences.  Le  travail  de  Barn- 
storff,  simple  ébauche  interrompue  par  la  mort  de  l'auteur,  et 
celui  de  Kind,  beaucoup  plus  complet  mais  surtout  bibliogra- 
phique, totalement  dépourvu  de  fil  conducteur,  et  mal  construit, 
ne  donnent  pas  à  eux  deux  l'histoire  vraie  des  Nuits  en  Alle- 
magne. La  sobre  et  précise  étude  de  M.  Baldensperger  se  borne 
à  suivre  en  France  la  destinée  des  Nuits  d'Young.  M.  Zumbini 
aperçoit  le  sujet  dans  son  ensemble  et  donne  de  bonnes  indica- 
tions générales,  mais  très  succinctes.  Young  est  le  principal,  et 
de  beaucoup,  des  poètes  de  ce  groupe;  mais  il  n'est  pas  le  seul  : 
il  n'épuise  pas  tous  les  caractères  du  genre  ;  il  faut  considérer 
ce  genre  historiquement  et  psychologiquement  à  la  fois, 
démêler  l'apport  nouveau  de  tel  ou  tel  de  ses  représentants,  et 
ce  qu'il  gagne  ou  perd  en  route,  depuis  les  premiers  essais  de 
ïécole  des  cimetières  en  Angleterre  jusqu'à  l'absorption  de  la 
poésie  funèbre  par  le  romantisme  grandissant. 
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AU      XVIII"       SIÈCLE 


CHAPITRE  PREMIER. 
Les  précurseurs.  —  Les  modèles  :  Young,  Hervey,  Gray. 

Les  précurseurs. 

Partout  en  Europe  on  réclamait,  vers  le  milieu  du  X VHP  siècle, 
une  poésie  plus  intime  et  plus  sérieuse  que  celle  dont  on  avait 
l'habitude.  Contre  les  poètes  anglais  de  l'école  du  bon  sens, 
contre  les  classiques  français  enjoués  ou  raisonneurs,  mais 
rarement  émus,  contre  les  anacréontiques  allemands  ou  les 
poètes  du  groupe  rationaliste,  contre  l'Arcadie  en  Italie,  plu- 
sieurs voudraient  voir  se  lever  une  poésie  de  rêve,  de  médita- 
tion, oii  les  plus  secrets  penchants  de  l'homme,  où  ses  plus 
profondes  aspirations  pourraient  trouver  une  voix,  qui  lui  par- 
lerait avec  émotion  de  sa  destinée,  où  il  retrouverait  son  âme. 
Ce  qu'on  désire,  c'est  à  peu  près  ce  qu'apportera  Lamartine, 
mais  trois  quarts  de  siècle  plus  tard,  et  après  une  révolution 
totale  du  goût  et  des  idées  littéraires.  Pour  le  moment,  on  se 
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contentera,   faute  de  mieux,   d'un  aspect  particulier  de  cette 
poésie  souhaitée,  l'aspect  funèbre  et  mélancolique. 

Sans  doute,  on  n'avait  pas  attendu  Young  et  Hervey  pour 
montrer  à  l'homme  les  tombeaux  et  pour  fonder  sur  ce  spec- 
tacle de  pathétiques  exhortations.  Si  dans  la  décadence  romaine 
la  vue  d'un  squelette  ne  faisait,  dit-on,  qu'exciter  chez  les 
joyeux  convives  le  désir  de  vivre  gaîment,  le  christianisme  en 
tirait  d'austères  leçons.  Au  XV^  siècle,  la  danse  macabre  dérou- 
lait son  cortège  ironique  sur  les  murs  de  plus  d'un  cloître; 
François  Villon  méditait  sur  la  mort  au  charnier  des  Innocents 
et  évoquait,  avec  un  réalisme  saisissant,  la  destinée  de  la 
dépouille  humaine.  C'est  à  la  même  inspiration  que  se  ratta- 
chent les  scènes  du  cimetière  au  cinquième  acte  de  Hamlet. 
Mais,  avec  le  triomphe  de  l'idéal  classique  en  Europe,  cette 
veine  sépulcrale,  tantôt  pathétique  et  tantôt  railleuse,  ou  tous 
les  deux  à  la  fois,  tarit  presque  complètement  dans  la  littéra- 
ture, et  surtout  dans  la  poésie,  plus  soucieuse  de  plaire  que 
d'enseigner.  L'art  classique,  épris  du  Beau  antique,  écarte 
systématiquement  ces  images  affreuses,  basses  ou  dégoûtantes. 
Seule,  la  chaire  chrétienne  se  sert  encore,  mais  avec  discrétion, 
de  ces  images  pour  convaincre  l'homme  de  son  néant  :  en  trai- 
tant de  la  mort,  elle  montre  la  tombe.  Bossuet  s'élève  à  plu- 
sieurs reprises  contre  le  vain  orgueil  des  pompeux  mausolées  ; 
il  évoque  avec  quelque  réalisme  le  sort  qui  attend  dans  le  tom- 
beau la  dépouille  de  l'homme;  il  oppose  la  lin  bienheureuse  du 
juste  à  la  mort  affreuse  du  pécheur;  trois  thèmes  que  nous 
trouverons  souvent  repris  dans  les  œuvres  que  nous  allons 
étudier.  Bien  d'autres  prédicateurs,  avec  une  éloquence  inégale, 
ont  dû  insister  sur  les  mêmes  vérités. 

On  rencontre  toutefois  au  XVir  siècle  et  au  début  du 
XVIII-  quelques  textes  isolés  qui  annoncent  de  loin  la 
poésie  sépulcrale  de  l'âge  suivant.  Philippe  Habert,  dans  Le 
Temple  de  la  Mort  (1646),  trace  le  tableau  lugubre  d'une  île 
lointaine  et  inystérieuse  des  mers  du  Nord,  où  tout  est  consacré 
à  la  Mort,  «  unique  réconfort  des  douleurs  incurables  »,  dit-il 
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après  Ronsard  et  avant  Lamartine.  C'est  dans  ce  lieu  effrayant 
que  Lyzidor  va  pleurer  Amaranthe.  Le  poème  fut  traduit  en 
anglais  par  le  duc  de  Buckingham.  Hoffmann  von  Hoffmanns- 
waldau  représente  dans  un  poème  publié  seulement  en  1697, 
dix-huit  ans  après  la  mort  de  l'auteur,  une  promenade  dans  un 
cimetière,  avec  l'évocation  des  héros  antiques,  Alexandre  et 
César.  Cela  restait  un  peu  conventionnel  et  lointain.  Parmi  ses 
contemporains,  Andréas  Gryphius  le  tragique  donnait  des 
Pensées  dms  un  Cimetière,  et  Daniel  Czepko  feignait  que  de 
sa  tombe  il  haranguait  les  vivants  (Rede  ans  meinem  Grabe). 
Ainsi  le  terrain  était  un  peu  préparé  en  Allemagne  ;  Creuz  se 
souviendra  de  Gryphius  tout  en  imitant  Young.  De  son  côté, 
Addison  résumait  en  quelques  lignes  du  SpectaUir  toute  la 
substance  de  cette  poésie  à  venir.  En  lisant  les  épitaphes  et  en 
considérant  les  tombeaux,  dit-il,  il  est  pris  de  pitié  pour  les 
agitations  des  hommes  :  il  pense  au  jugement  dernier.  Pope, 
un  peu  plus  tard,  dans  son  Elegy  to  the  memory  of  an  infor- 
tiinate  lady,  donnait  quelques  indications  plus  précises  qui 
n'allaient  pas  jusqu'au  macabre.  Thomson  parlait  dans  son 
Hiver  (1727)  de  «  l'entretien  sublime  avec  les  morts  puissants»; 
il  évoquait  la  brève  destinée  de  l'homme,  la  mort  du  juste  et  le 
jugement  dernier. 

Ces  quelques  textes,  oii  nous  rencontrons  déjà  un  peu  l'ins- 
piration sépulcrale,  ne  font  aucune  place  à  l'inspiration  noc- 
turne, qui  allait  être  dans  la  suite  si  étroitement  associée  à  la 
première.  Elle  apparaît  seule  dans  VÉpitre  d'Héloise  à  Abélard, 
où  Pope  évoque  la  rêverie  mélancolique  au  crépuscule,  dans 
une  église  ou  dans  les  bois.  Mais  la  fusion  des  deux  éléments 
se  rencontre  déjà  dans  un  poème  peu  connu  d'Young, 
Cynthio  (1727),  où  le  futur  auteur  des  Nuits  annonce  nettement 
ce  qui  sera  la  grande  nouveauté  de  son  fameux  poème  :  «  Je 
hais  le  printemps;  je  me  détourne  des  scènes  joyeuses  de  mai  en 
fleurs.  Salut,  Ténèbres,  salut.  Nuit!...  Dans  des  forêts  non 
frayées  les  ténèbres  les  plus  obscures,  et  la  visite  nocturne  aux 
tombeaux,  quand  minuit  ferme  les  yeux  du  vulgaire  !  » 
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C'est  à  ce  moment  que  commence  à  se  constituer  en  Angle- 
terre ce  qu'on  a  appelé  i'École  des  Cimetières.  C'est  ce  pays  qui 
a  donné  le  premier  branle  au  mouvement  que  nous  étudions. 
Les  raisons  de  cette  prééminence  ne  sont  pas  difficiles  à  aper- 
cevoir :  «  Les  Anglais,  disait  déjà  La  Fontaine,  pensent  profon- 
dément. »  Leurs  grands  penseurs  ne  sont  pas  plus  profonds  que 
les  Deseartes,  les  Spinoza,  les  Leibniz;  et  chez   eux  comme 
ailleurs,  l'immense  majorité  des  hommes,  occupée  du  plaisir  ou 
du  gain,  ne  pense  pas,  à  proprement  parler.  Mais  on  s'accorde 
à  reconnaître  à  cette  nation  prospère  un  remarquable  sens  pra- 
tique et  une  vue  perspicace  de  ses  intérêts.  Or,  pour  un  chré- 
tien, nul  intérêt  plus  grand  que  celui  de  l'autre  vie,  nulle  pensée 
plus  directement  utile  que  celle  de  la  mort.  Ces  idées  sont  si 
importantes  qu'elles  sortent  de  l'Eglise  et  s'introduisent  dans  la 
poésie  ;  celle-ci  devient  en  Angleterre,  beaucoup  plus  tôt  qu'ail- 
leurs, et  par  l'intermédiaire  de  la  religion,  l'expression  des  plus 
graves  préoccupations  d'ordre  moral  et  philosophique.  A  ne  le 
juger  que  par  sa  littérature,  l'Anglais  du  XVIII"  siècle  —  tous 
les  étrangers  le  constatent  —  prend  la  vie  au  sérieux.  La  mort 
l'inquiète,  et  l'au-delà  le  préoccupe.  11  ne  s'en  tire  ni  par  une 
pirouette,   ni  par  un  acte   de    foi    récité   mécaniquement  :  il 
rumine  avec  ténacité  un  problème  dont  la  solution  est  si  impor- 
tante.  Même  il  apporte  à  l'examiner  celte  «  mélancolie  insu- 
laire »,  cette  ce  tristesse  britannique  «  si  célèbre  au  XVIIP  siècle 
en  Europe.  Que  l'on  attribue  cette  humeur  sombre  aux  «  vapeurs 
du  charbon  de  terre  »,  ou  au  climat,  ou  à  la  lecture  de  la  Bible, 
elle  est  certaine,  et  elle  le  dispose  à  se  plaire  aux  méditations 
funèbres. 

Le  plus  souvent,  ces  méditations  ne  restent  pas  abstraites  : 
un  certain  réalisme,  une  certaine  crudité,  caractères  également 
notés  par  les  contemporains,  les  tournent  du  côté  du  macabre 
et  de  l'horrible.  Sous  le  vernis,  prompt  à  s'écailler,  de  la  dis- 
crétion et  de  l'élégance  classiques,  subsistaient  le  goût  du  réel, 
du  concret,  le  besoin  de  se  représenter  matériellement  les  choses, 
comme  aussi  la  prédilection  pour  les  arguments  énergiques  et 
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frappants,  pour  les  contrastes  violents,  pour  les  couleurs  crues. 
Les  plaisanteries  des  fossoyeurs  de  Shakspeare  et  les  réflexions 
de  Hamlet  sur  l'argile  qui  fut  Alexandre  le  Grand  ont  un  écho 
affaibli,  mais  reconnaissable,  dans  la  poésie  anglaise  des  cime- 
tières. Il  y  a  plus.  Presque  tous  ces  poètes  sont  des  ministres 
de  la  religion.  Lettrés,  gradués  des  Universités,  ils  appliquent 
leur  talent  d'écrire  à  des  sujets  que  leur  suggèrent  les  devoirs 
de  leur  charge  et  Texpérience  de  leur  ministère.  Ils  veulent  être 
utiles,  réformer  le  pécheur,  convertir  l'incrédule;  leurs  argu- 
ments sont  tirés  des  spectacles  qu'ils  ont  constamment  sous  les 
yeux  :  la  maladie,  la  mort,  le  tombeau.  S'il  se  glisse  un  méde- 
cin parmi  tous  ces  prêtres,  ce  médecin  sera  un  bon  chrétien,  et 
l'exercice  de  sa  profession  lui  inspirera  les  mêmes  réflexions. 
Comme,  d'autre  part,  l'obscurité  de  la  nuit  est  éminemment 
favorable  à  ces  graves  pensées,  l'élément  nocturne  se  fondra 
souvent  dans  leurs  ouvrages  avec  l'élément  sépulcral.  Un  prêtre 
de  campagne  méditant  la  nuit  parmi  des  tombeaux  ;  ainsi  peut 
se  résumer  assez  exactement  l'école  anglaise  des  cimetières. 
Gray  fait  exception  :  mais  c'est  un  moraliste  rêveur  dont  l'inspi- 
ration est  encore  très  religieuse. 

Mais,  ce  qu'on  n'a  pas  fait  autant  qu'il  était  nécessaire,  il 
convient  de  distinguer  dans  cette  école  trois  périodes  différentes. 
Ce  sont  d'abord  des  isolés  qui,  presque  en  même  temps  et  pro- 
bablement sans  se  connaître  ou  sans  s'imiter,  développent  à  peu 
près  les  mêmes  idées  ou  les  mêmes  tableaux.  Puis  paraissent 
presque  en  même  temps  les  trois  classiques  du  genre  :  Young, 
Hervey  et  Gray;  puis  les  imitateurs  affluent  en  Angleterre 
comme  ailleurs.  Nous  retrouverons  ces  derniers  plus  tard  ;  je 
commence  par  étudier  les  premiers  types  du  genre,  pour  m'ar- 
rèter  ensuite  davantage  sur  ceux  que  toute  l'Europe  a  acceptés 
comme  modèles. 

Le  premier  monument  notable  est  donné  par  l'agréable 
auteur  de  ÏE/-mite,  l'ami  de  Pope,  l'Irlandais  Thomas  Parnell, 
mort  en  1717  ou  1718,  à  38  ou  39  ans,  dont  le  «  Nocturne  sur 
la  Mort  «  {A  JSigkt  Pièce  on  Death)  n'a  paru  qu'en  1722.  Ce 
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court  poème,  de  90  octosyllabes  rimes,  contient  déjà  les  princi- 
paux éléments  du  genre.  Le  poète  quitte  les  livres  des  sages, 
sort  dans  la  nuit  étoilée,  et  se  promène  dans  un  cimetière.  La 
vue  des  tombeaux  lui  suggère  des  réflexions  sur  l'égalité  des 
hommes  devant  la  mort,  la  résignation  nécessaire  à  l'heure 
suprême,  l'immortalité  de  l'àme,  la  vanité  des  rites  et  des 
pompes  funèbres.  Cette  dernière  idée  a  frappé  à  bon  droit 
M.  Zumbini,  qui  voit  à  cet  égard  dans  Parnell  un  précurseur  de 
Foscolo  dans  ses  Tombeaux  ;  mais  avec  cette  différence  que  le 
docteur  Parnell,  chrétien  et  prêtre,  ne  voit  que  vanité  dans  les 
monuments  funéraires,  tandis  que  l'âme  civique  et  républicaine 
de  Foscolo  les  considère,  nous  le  verrons,  comme  un  enseigne- 
ment qui  doit  servir  aux  générations  à  venir.  «  Je  ne  connais 
pas,  dit  le  même  savant,  d'autre  conception  poétique  où  l'idée 
de  la  mort  s'élève  à  un  tel  idéalisme.  :»  Il  pourrait  ajouter  : 
sauf  dans  Leopardi.  Le  Nocturne  de  Parnell  marque  une  date.  Il 
a  été  fort  goûté  en  Angleterre  au  XVIIP  siècle.  Hervey  le  cite 
dans  ses  Tombeaux.  Goldsmith  le  préférait  à  l'Élégie  de  Gray, 
trop  romantique  sans  doute  à  son  gré  ;  Johnson  était  d'un  avis 
contraire.  Il  paraissait  en  français  en  1754,  traduit  dans  le 
tome  V  de  ïïdée  de  la  poésie  anglaise,  de  l'abbé  Yart,  sous  le 
titre  bizarre  de  Pièce  funèbre  sur  la  Mort;  et  le  traducteur 
ajoutait  :  «  C'est  le  plus  parfait  tableau  de  cimetière  que  jamais 
poète  ait  peint.  »  Par  cette  traduction  il  pénétra  en  Italie. 
Giovio  cite  les  vers  de  Parnell,  qu'il  connaît  par  l'abbé  Yart  : 
il  les  trouve  «  pleins  d'imagination  et,  comme  on  dit  aujourd'hui, 
sentimentaux  ».  Il  regrette  qu'aucun  Italien  ne  les  ait  imités. 
Philippe  Bridel  cite  Parnell  en  note  dans  ses  Tombeaux,  mais 
peut-être  d'après  Hervey. 

Beaucoup  plus  considérable  à  tous  égards  est  le  Tombeau  de 
Richard  Blair,  ministre  écossais,  qui  mourut  à  4-7  ans  en  1746. 
Son  poème,  The  Grave,  publié  en  1743,  était  en  réalité  déjà 
commencé  avant  1731,  date  de  sa  nomination  à  la  cure 
d'Athelsiane  Ford  (East-Lothian).  Là  il  le  polit  longtemps  avant 
de  le  publier.  Il  avait  écrit  auparavant  une  Élégie,  et  ne  donna 
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aucun  autre  ouvrage.  Ce  poème,  de  730  vers  blancs,  est  donc 
exactement  intermédiaire  entre  le  Nocturne  de  Parnell  et  les 
Nvits  d'Young.  Œuvre  d'un  ministre  presbytérien,  il  respire 
une  religion  sérieuse  et  sombre.  Il  s'ouvre  par  deux  épigraphes 
empruntées  au  Livre  de  Job.  Son  but  est  de  «  peindre  les 
sombres  horreurs  du  Tombeau  ».  Le  poète  invite  son  lecteur  à 
le  suivre  dans  la  nuit,  dans  le  silence  :  le  flambeau  qu'il  tient 
ne  fait  qu'accroître  la  terreur.  «  Le  vent  se  lève  :  écoutez  comme 
il  hurle  !  Par  ma  foi,  je  n'ai  jamais  entendu  un  bruit  si  effrayant. 
Les  portes  claquent,  les  fenêtres  battent,  le  sombre  oiseau  de  la 
nuit,  blotti  dans  le  clocher,  crie  bruyamment.  »  Le  poète 
évoque  alors  les  superstitions  qui  s'attachent  aux  cimetières,  les 
revenants,  etc.  Après  cette  mise  en  scène  lugubre,  viennent 
des  lieux  communs  sur  l'égalité  des  hommes  devant  la  mort. 
L'auteur  passe  en  revue  les  diverses  professions  ;  il  s'élève  contre 
le  suicide  «  honte  de  notre  île,  qui  lui  attire  les  reproches  de 
ses  voisins  ».  Quelle  rage  de  courir  ainsi  vers  le  tribunal  du 
Juge  !  On  notera  que  cette  invective  contre  le  suicide  est  anté- 
rieure aux  Nuits  d'Young,  où  les  mêmes  sentiments  sont 
exprimés  (cinquième  et  huitième  Nuits).  Le  poète  continue  en 
nous  montrant  le  fossoyeur.  Qu'est-ce  que  le  monde,  d'ailleurs? 
un  vaste  cimetière;  et  cette  idée  est  longuement  amplifiée.  Le 
poète  conclut  par  l'évocation  du  Paradis  terrestre,  du  péché  ori- 
ginel, et  la  description  du  Jugement  dernier. 

On  le  voit,  le  poème  de  Blair  est  essentiellement  religieux. 
Il  semble  que  le  ministre  presbytérien  ait  versifié  un  ou  plusieurs 
des  sermons  qu'il  prêchait  dans  sa  paroisse  devant  les  fidèles 
effrayés,  pour  les  ramener  par  la  terreur  aux  droites  voies  du 
Seigneur.  Peu  philosophe  et  peu  sentimental,  il  ne  possède  ni 
l'abondance  logique  d'Young,  ni  la  pitié  qui  règne  dans 
Hervey.  Il  s'est  certainement  souvenu  de  Shakspeare,  notam- 
ment de  Hamlet;  mais  s'il  est  beaucoup  plus  hardiment  réaliste 
que  son  modèle  dans  la  peinture  des  cadavies,  il  lui  manque  la 
profonde,  l'intime  émotion.  11  frôle  des  thèmes  dont  d'autres 
ont  su  tirer  meilleur  parti   :  par  exemple  la  grandeur  et  la 
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misère  de  T homme.  II  adopte  sans  la  discuter  cette  idée  que,  si 
la  mort  fmit  tout,  le  pervers  a  raison  d'être  pervers,  n'y  ayant 
que  la  crainte  du  châtiment  qui  puisse  le  retenir.  On  trouve, 
par  contre,  dans  son  poème  une  veine  satirique  et  mordante 
assez  curieuse.  Il  se  plaît  à  humilier  l'homme.  11  raille  les 
entrepreneurs  de  pompes  funèbres.  Mais  surtout  on  sent  le  poète 
descriptif,  qui  traite  méthodiquement  une  série  de  tableaux  :  le 
fossoyeur,  l'enfant  qui  ayant  entendu  un  bruit  fuit  sans  se 
retourner  à  travers  le  cimetière;  l'enterrement;  la  brusque  fin 
de  l'homme  robuste  et  bien  portant,  qui  semblait  narguer  la 
mort.  11  y  a  là  des  morceaux  systématiquement  juxtaposés, 
introduits  par  des  formules  comme  let  me  trace  it  :  et  nous 
voyons  défiler  l'astronome,  l'avocat,  le  médecin,  qui  est  traité 
d'imposteur,  l'avare,  qui  est  «  désormais  logé  à  bon  marché 
dans  la  tombe  ». 

D'après  Samuel  Johnson,  le  poème  de  Blair  n'eut  pas  d'abord 
beaucoup  de  succès.  Pinkerton  le  lança  dans  ses  Lettres  sur 
la  Littérature.  Hervey  l'aimait  beaucoup,  et  il  fit  son  chemin 
peu  à  peu.  Mais  il  n'a  jamais,  je  crois,  été  traduit  en  français, 
et  sa  diffusion  en  Europe  parait  avoir  été  médiocre.  Quand  on  le 
cite,  on  l'associe  étroitement  à  Young  et  à  Hervey.  Blake  tire 
de  Blair  une  composition,  La  Porte  de  la  Mort,  qui  sert  de 
frontispice  à  sa  série  d'illustrations  des  Nuits.  Pendant  qu'un 
vieillard,  courbé  par  les  ans  et  appuyé  sur  une  béquille,  entre, 
poussé  par  un  vent  violent,  dans  le  caveau  obscur,  un  jeune 
homme  plein  de  santé,  de  force  et  de  joie  se  dresse  au-dessus 
du  tombeau,  éclairé  en  plein  par  le  soleil  :  l'un  est  la  Mort, 
l'autre  la  Résurrection. 

11  faut  encore,  je  crois,  classer  dans  le  même  groupe  le 
poème  de  jeunesse  de  Thomas  Warton,  Les  Plaisirs  delà  Mélan- 
colie, qu'il  écrivit  en  1745,  à  l'âge  de  dix-sept  ans,  et  qu'il 
publia  en  1747.  Y  a-t-il  eu  influence  d'Young  ou  de  Blair  sur 
l'adolescent?  c'est  possible.  Mais  les  couleurs  de  Warton  sont 
déjà  bien  plus  accentuées  que  celles  de  ses  contemporains  plus 
âgés.  On  sait  d'ailleurs  le  rôle  essentiel  que  jouent  les  frères 
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Warton  dans  le  développement  du  préromantisme  anglais.  Un 
élément  nouveau  apparaît  ici  :  ce  sont  les  ruines,  les  cloîtres 
des  vieilles  abbayes.  Par  là  le  goût  des  cimetières  s'unit  à  celui 
du  gothique.  Dès  le  début  de  ce  poème,  de  trois  cent  vingt 
vers  blancs,  le  poète  demande  à  la  Mélancolie  de  le  conduire 
dans  l'obscurité  solennelle  des  ruines,  des  arceaux  crépusculaires. 
Il  dit  comme  Virgile  :  «  Les  enfants  des  hommes  et  les  animaux 
gisent  plongés  dans    un    oubli   muet;   la   nature   entière    est 
endormie  dans  le  silence...  »  Mais  il  ajoute  :  «  Oh!  qu'il  est 
terrible  de  penser  que  dans  la  solitude  redoutable  du  monde 
silencieux,  pas  un  être  n'est  éveillé,  excepté  moi  !  »  Et  ce  sont 
les  abbayes  en  ruine,  le  crépuscule,  le  clair  de  lune,  le  hibou, 
le  silence,  les  sombres  forêts  de  sapins.  Puis  viennent  les  char- 
niers entrevus  à  la  lueur  livide  d'un  flambeau,  les  spectres  qui 
se  dressent  quand  minuit  sonne,  et  dont  la  main  semble  inviter 
le  poète  «  à  diriger  à  travers  les  détours  des  voûtes  ses  pas 
solitaires  ».  Enfin,  une  invocation  aux  charmes  de  la  nuit. 
Tout  cela  est  exprimé  dans  une  langue  encore  très  classique,  — 
l'auteur  est  bien  jeune  pour  innover  à  cet  égard,  —  mais  le 
sentiment  est  nettement  préromantique.  Warton  déclare  préférer 
Spenser  à  Pope  et  à  sa  «  muse  attique  ».  Spenser  et  Milton 
sont  ses  maîtres.  D'ailleurs,  rien  là  de  chrétien,  ni  même  de 
religieux,  ni  de  philosophique.  C'est  la  confidence  d'un  jeune 
homme  de  lettres  qui  dit  ses  dispositions  sentimentales  et  ses 
goûts  littéraires.  Remarquons  toutefois  que  nulle  part  le  maté- 
riel  de   la   poésie    sépulcrale   n'est   aussi    abondant   et   aussi 
largement  utilisé.  On  vivra  là-dessus  pendant  longtemps. 


Les  «  Nuits  »  d'Young. 

Il  est  probable  que  Young  a  connu  Parnell  et  Blair,  ses  pré- 
décesseurs; il  est  possible  qu'il  les  ait  consciemment  imités.  En 
tout  cas,  ses  Nuits  dépassent  infiniment  leurs  poèmes  en  impor- 
tance et  en  succès,  au  point  qu'elles  ont  incarné  pour  la  plupart 


~  16  — 

toute  la  poésie  nocturne  et  sépulcrale.  Par  lui  avant  tout,  puis 
par  Hervey  et  Gray,  ce  genre  entre  dans  la  grande  popularité 
littéraire  :  il  constitue  le  point  central  et  le  pivot  de  cette  étude. 
Il  est  donc  nécessaire  de  rappeler  ici  avec  quelque  détail  ce 
qu'étaient  et  l'auteur  et  son  livre. 

Sur  le  docteur  Edwaid  Young,  ministre  à  Welwyn,  sur  sa 
longue  vie  et  sur  l'ensemble  de  sa  carrière  littéraire  si  variée, 
on  doit  lire  l'important  ouvrage  de  M.  W.  Thomas,  si  complet 
et  si  intéressant.  On  ne  connaissait  guère  au  XVIIP  siècle  la 
véritable  biographie  de  l'auteur  des  Nuits  :  on  ne  savait  de  lui 
que  la  légende,  cette  légende  qui  pour  tant  d'écrivains  célèbres 
a  longtemps  tenu  lieu  d'histoire.  On  se  représentait  le  poète 
des  Nuits  comme  un  vieillard  vénérable,  comme  un  pieux  et 
tendre  ministre  de  l'Évangile,  complètement  détaché  des  intérêts 
de  ce  monde  et  de  toutes  les  passions  humaines,  dont  l'occupa- 
tion favorite  était  de  veiller  seul,  la  nuit,  soit  en  contemplant  le 
ciel  étoile,  soit  en  parcourant  les  cimetières  et  en  méditant  sur 
les  tombes;  et  là,  d'approfondir  les  grands  secrets  de  la  mort  et 
de  la  vie,  de  préparer  de  nouveaux  arguments  pour  convaincre 
le  sceptique  et  réfuter  l'incrédule.  Ce  sage,  ce  saint  avait  perdu 
en  peu  de  mois  son  ami,  sa  femme  et  sa  fille.  Cette  dernière,  la 
belle  et  touchante  Narcissa,  étant  morte  en  pays  catholique,  dans 
le  Midi  de  la  France,  les  habitants  intolérants  et  barbares  avaient 
refusé  une  sépulture  chrétienne  aux  prières  du  malheureux  père. 
Le  vieillard  avait  dû,  à  la  faveur  des  ténèbres  de  la  nuit,  charger 
ses  épaules  du  corps  de  son  enfant,  chercher  un  lieu  écarté  où 
elle  pût  reposer  en  paix,  lui  creuser  un  tombeau  de  ses  propres 
mains  et  l'y  déposer  mystérieusement,  comme  un  voleur  fait  du 
trésor  qu'il  a  dérobé,  sans  autre  cérémonie  que  ses  larmes  et  ses 
prières.  C'est  ainsi  que  la  légende  le  voyait  et  que  la  traduction 
de  Le  Tourneur  le  représentait  au  frontispice  du  deuxième  vo- 
lume. 

La  réalité  ne  correspondait  pas  tout  à  fait  à  cette  légende. 
Homme  de  lettres  des  pieds  à  la  tète,  bel  esprit  à  ses  heures, 
poète  satirique,  auteur  tragique,  infatigable  courtisan,  flatteur 
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souvent  excessif  et  parfois  maladroit,  toujours  occupé  à  com- 
poser dédicaces  ou  remerciements,  d'ailleurs  d'une  vie  privée  peu 
exemplaire;  puis,  quand  il  est  entré  dans  les  ordres  à  près  de 
cinquante  ans,  toujours  en  quête  d'une  prébende,  d'une  cure  ou 
d'un  évèché;  le  docteur  Young  n'offrait  rien  dans  sa  vie,  jusqu'à 
l'âge  de  soixante  ans,  qui  l'imposât  particulièrement  au  respect 
et  qui  lui  donnât  qualité  pour  inspirer  l'enthousiasme.  C'était 
un  ecclésiastique  moins  occupé  de  prêcher  l'Évangile  que  de 
faire  sa  cour  aux  grands,  de  faire  jouer  ses  tragédies  el  de  faire 
imprimer  ses  poèmes;  c'était  un  poète  de  second  ordre.  Heureu- 
sement pour  lui  qu'il  s'avisa  de  vivre  quatre-vingt-deux  ans  ;  et 
les  vingt  dernières  années  de  cette  longue  existence  furent 
employées  à  suivre  une  nouvelle  carrière,  celle  qui  donna  nais- 
sance à  la  légende.  Le  ministre  de  Welvs^yn,  malgré  quelques 
retours  à  ses  anciennes  préoccupations  littéraires  et  ambitieuses, 
devint  de  plus  en  plus,  l'âge  aidant,  l'auteur  des  Nuits;  c'est  ce 
dernier  qu'on  allait  saluer  dans  sa  retraite  ;  c'est  à  ce  dernier 
qu'on  écrivait  des  lettres  débordantes  d'admiration;  c'est  lui 
qu'on  sollicitait  de  vouloir  bien  accepter  à  distance  le  parrainage 
d'enfants  nés  ou  à  naître.  Comme  d'autres  plus  grands,  comme 
Goethe  pour  les  premiers  lecteurs  de  Werther,  comme  Byron 
9i<n  -"?ux  de  Lamartine,  il  devint  l'homme  de  son  livre.  Toute 
l'Europe  le  consacra  grand-prêtre  de  la  Nuit,  de  la  Solitude  et 
des  Tombeaux.  Il  s'accommoda  fort  bien  de  ce  rôle  qui  lui  allait 
d'abord  si  mal;  il  vécut  assez  pour  assister  au  succès  retentis- 
sant de  son  poème  et  pour  en  recevoir  de  plusieurs  côtés  les  plus 
touchants  témoignages.  Les  déceptions,  les  deuils  et  surtout 
l'âge,  en  le  confinant  dans  son  presbytère,  lui  avaient  inspiré 
une  vie  plus  digne  d'un  ministre  de  Dieu  :  il  était  devenu  sage 
par  force,  expression  qu'il  emploie  lui-même  en  conseillant  les 
autres.  Mais  il  restait  en  lui  bien  des  traits  du  poète  de  profes- 
sion, de  l'ambitieux  obstiné  et  déçu,  du  courtisan  des  grands. 
Sur  certains  points,  la  conversion  était  récente,  et  lui-même 
l'avouait  naïvement. 

Ses  deuils  même,  qui  rendaient  sa  personne  sympathique 
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aux  âmes  sensibles,  n'étaient  pas  ce  qu'un  certain  vai;ue  laissait 
supposer  et  ce  qu'une  légende  complaisante  se  plaisait  à 
répandre.  On  le  voyait  frappé  à  quelques  mois  d'inlervalle. 
Or  la  mort  de  sa  femme  est  de  janvier  1740  :  si  Narcissa 
désigne  sa  belle-fiUe,  lady  Temple,  il  avait  perdu  celle-ci  à 
dix-huit  ans,  en  173(î,  quatre  ans  auparavant.  La  je  me  femme 
était  morte  à  Lyon  et  non  à  Montpellier;  on  ne  lui  avait  pas 
refusé  la  sépulture,  mais  elle  avait  été  inhumée  dans  le  cimetière 
de  la  colonie  suisse,  avec  une  belle  plaque  posée  aux  frais  du 
mari.  C'est  ce  qui  a  fait  supposer  à  M.  Thomas  que  Narcissa 
n'était  pas  sa  belle-fille,  mais  une  enfant  naturelle,  plus  jeune 
encore  qu'elle,  dont  Young  aurait  cherché  plus  lard  à  faire 
oublier  la  naissance  (d'où  les  feuillets  arrachés  dans  le  registre 
paroissial),  qu'il  aurait  conduite  en  France,  et  qui  y  serait  en 
effet  morte  de  consomption  :  pour  dissimuler  son  existence  et 
sa  mort,  il  aurait  assez  gauchement  tenté  de  la  f;iire  confondre 
avec  lady  Temple  ;  d'où  ses  réticences  emhanassées  et  son 
mutisme  opiniâtre  lorsqu'on  essayait  d'obtenir  de  lui,  de  vive 
voix  ou  par  lettre,  des  détails  plus  circonstanciés  sur  ces  événe- 
ments. Malgré  la  consciencieuse  et  pénétrante  enquête  de 
M.  W.  Thomas,  bien  des  points  restent  obscurs  dans  cette  his- 
toire ;  les  contemporains,  au  reste,  ne  se  doutaient  même  pas 
de  ces  ditïicultés. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Young  se  retrouvait  en  17i^  dans  son 
presbytère  de  Welwyn,  sans  sa  femme,  sans  sa  belle-fille,  pleu- 
rant de  plus  l'ami  qu'il  désigne  sous  le  nom  de  Phdander,  et 
dont  l'identité  reste  douteuse.  11  vieillit,  il  est  triste;  ii  dort 
mal;  il  médite  la  nuit  un  poème  sur  un  sujet  analogue  à  celui 
de  Pope  dans  son  Essai  sur  l'Homme,  mais  animé  d'un  esprit 
différent,  à  la  fois  pins  chrétien  et  plus  pessimiste.  Cet  ouvrage 
s'appellera  La  Plainte,  ou  Pensées  nocturnes  sur  la  Vie,  la  Mort 
et  r Immortalité;  c'est  du  moins  le  titre  du  poème  ou  discours 
de  quatre  cent  cinquante-huit  vers  blancs  qui  paraît  en  juin  1742 
en  une  brochure  in-folio.  Le  succès  est  immédiatement  très 
vif,  et  le  poème  est  réimprimé  comme  Première  Nuit  peu  de 
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semaines  après,  parce  que  pendant  ce  temps  un  autre  chant 
avait  paru  sous  le  tilre  de  Seconde  Nuit  sur  le  Temps,  la  Mort 
et  l'Amitié',  celui-ci  déjà  plus  long  (six  cent  cinquante-six  vers). 
Le  succès  s'atïirniant,  le  poète  s'enhardit.  La  Troisième  Nuit, 
Naj'cissa  (cinq  cent  treize  vers),  paraît  la  même  année.  L'année 
suivante  (1748)  paraissent  la  Quatrième  Nuit,  Le  Triomphe  du 
Chrétien  (sept  cent  quatre-vingt-dix-huit  vers)  et  la  Ci7iquième 
Nuit,  La  Rechute,  beaucoup  plus  longue  (mille  cinquante-huit 
vers).  En  1744  paraît  h  Sixième  Nuit,  L' Infidèle  rappelé;  en 
deux  parties,  contenant  la  nature,  la  preuve  et  l'importance  de 
l'immortalité;  première  partie,  où,  parmi  d'autres  objets,  la 
gloire  et  les  richesses  sont  particulièrement  considé7'ées  (huit  cent 
sept  vers).  La  seconde  partie  en  réalité  forme  la  Septième  Nuit, 
qui  porte  le  même  titre  général  ;  elle  est  encore  plus  longue  que 
toutes  les  précédentes  et  atteint  mille  quatre  cent  soixante  vers. 
Ces  deux  Nuits  sont  précédées  de  préfaces  en  prose  de  quelques 
pages,  théologiques  et  morales  :  l'auteur  et  son  succès  n'y 
paraissent  point.  Enfin,  en  1745,  Young  donne  la  Huitième 
Nuit,  Apologie  de  la  Vertu,  ou  L'Homme  du  monde  réfuté, 
dans  laquelle  on  considère  l'amour  de  cette  vie,  l'ambition  et  le 
plaisir,  Cesprit  et  la  sagesse  de  ce  monde  (mille  quatre  cent 
seize  vers)  ;  et  la  Neuvième  Nuit,  contenant,  entre  autres 
choses  :  I.  Une  vue  morale  des  deux  pendant  la  nuit;  II.  Une 
invocation  nocturne  à  la  Divinité.  Celte  dernière  Nuit,  que  l'au- 
teur devait  considérer  comme  son  testament  poétique,  dépassait 
de  beaucoup  toutes  les  autres  en  longueur  :  deux  mille  qua- 
tre cent  quarante-six  vers,  soit  un  quart  de  l'ensemble,  qui 
comptait  au  total  neuf  mille  six  cent  trente-cinq  vers;  à  peu 
près  le  chilfre  de  VEnéide.  C'était  beaucoup  pour  un  poème  où 
il  ne  se  passe  rien;  et  le  docteur  ne  valait  pas  Virgile,  ni  Lucrèce, 
plus  bref  que  lui,  et  dont  la  matière  était  immense.  Ces  neut 
Nuits  avaient  donc  mis  quatre  années  à  paraître.  Il  est  évident 
que  l'auteur  n'avait  pas  dès  1742  conçu  un  projet  aussi  vaste 
et  que  le  succès  l'encouragea  :  succès  littéraire  et  aussi  profit 
pécuniaire.  Il  continua  donc,  au  risque  de  se  répéter  :  ainsi 
Macpherson  confectionnait  Temora  après  Fingal. 


—  20  — 

Le  succès  considérable,  général  et  prolongé  dont  a  joui  ce 
long  et  peu  récréatif  poème  est  un  des  faits  les  plus  curieux 
de  riiistoire  littéraire  du  XVIIP  siècle.  Pour  le  comprendre, 
il  faut  d'abord  se  rappeler  ce  que  j'ai  dit  tout  à  l'heure  de 
l'intérêt  qui  s'attachait  à  la  personne  même  et  aux  infortunes 
du  poète.  Les  allusions  qu'il  faisait  à  ses  malheurs,  à  sa  triste 
solitude,  à  son  grand  âge,  le  rendaient  sympathique  aux  lec- 
teurs. Mais  enfin  la  légende  d'Young,  si  répandue,  si  touchante 
qu'elle  fût,  n'était  pas  le  seul  ni  même  le  principal  intérêt 
qu'offrissent  les  Nuits.  En  dehors  de  la  personne  du  poète, 
le  poème  a  excité  l'admiration  de  deux  générations  de  lecteurs 
instruits  dans  tous  les  pays.  Il  reste  le  principal  monument 
du  genre  de  litérature  que  nous  étudions  ici  :  c'est  surtout  lui 
qu'ont  eu  devant  les  yeux  les  imitateurs,  les  enthousiastes  et 
les  critiques  ;  et,  pour  beaucoup,  le  nom  d'Young  résume  tout 
ce  mouvement  sentimental  et  poétique.  Il  faut  donc  examiner 
les  Nuits  avec  une  attention  particulière  ;  or,  on  en  a  beaucoup 
parlé  plutôt  qu'on  ne  les  a  analysées  avec  précision.  Je  mets 
à  part,  bien  entendu,  l'étude  détaillée  et  pénétrante  qu'en  fait 
M.  W.  Thomas  dans  son  livre  sur  Young.  Sans  prétendre  aucu- 
nement à  refaire  son  travail,  on  peut  le  compléter  sur  certains 
points;  et  surtout,  le  point  de  vue  auquel  nous  nous  plaçons 
ici  est  tout  différent.  Le  biographe,  le  critique  du  poète  Young 
doit  examiner  l'ouvrage  par  rapport  à  l'auteur,  en  rechercher 
les  inspirations,  en  distinguer  les  époques,  en  apprécier  la 
sincérité.  Ici  on  le  considère  dans  son  action  sur  le  puhlic 
européen,  qui  aima  les  Nuits  et  qui  les  goûta  dans  leur  ensemble, 
sans  chercher  à  distinguer  entre  les  premières  et  les  dernières, 
sans  pouvoir  môme,  s'il  ne  les  connaissait  que  par  la  traduc- 
tion de  Le  Tourneur  ou  par  les  traductions  italiennes  ou  espa- 
gnoles calquées  sur  la  sienne,  se  douter  du  plan  véritable  et  de 
la  division  de  l'ouvrage. 

Le  titre,  d'abord,  n'avait  rien  de  nouveau.  Pensées  nocturnes, 
disai<;nt  l'Anglais  et  l'Allemand;  le  Français,  l'Italien  traduisaient 
par  Les  Nuits.  Nous  avons  vu  que  des  prédécesseurs  ou  des 
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contemporains  d'Young  l'avaient  employé.  Mais  aucun  ne 
l'avait  donné  à  un  ouvrage  aussi  étendu.  Young  remplissait 
neuf  Nuits  de  ses  méditations;  et  ce  qui  n'était  avant  lui  qu'une 
réflexion  d'un  moment,  d'une  heure  au  plus,  devenait  sous  sa 
plume  une  longue  suite  de  pensées  patiemment  développées. 
Par  là,  le  nocturne  émouvant  mais  un  peu  grêle  de  Parnell, 
l'essai  méditatif  et  mélancolique  de  Blair  s'élargissaient  aux 
proportions  d'un  grand  poème  philosophique.  C'est  bien  à  ce 
genre  de  la  poésie  philosophique  que  prétendait  appartenir 
l'ouvrage;  mais  ce  vieux  genre  poétique,  l'un  des  plus  anciens 
de  notre  tradition  littéraire,  puisqu'il  remonte  à  travers  Lucrèce 
à  Parménide,  Xénophane  et  Empédocle,  prenait  dans  ses  mains 
une  forme  toute  nouvelle,  et,  à  certains  égards,  Young  pouvait 
légitimement  passer  pour  créer  un  genre  nouveau.  En  effet,  au 
lieu  d'un  poème  suivi,  régulier,  il  donnait  des  pensées,  sorte 
d'effusions  libres  et  spontanées,  sans  ordre  trop  visible,  surtout 
dans  les  premières  Nuits;  il  semblait  ouvrir  au  lecteur  son  âme 
et  son  esprit,  et  ce  lecteur  lui  était  reconnaissant  de  cette  con- 
fiance et  de  cette  franchise.  De  plus,  au  lieu  de  disserter  abstrai- 
tement, de  dissimuler  les  circonstances  qui  amenaient  ses 
réflexions,  le  temps,  le  lieu  où  elles  prenaient  naissance,  il  en 
faisait  part  au  lecteur  :  il  lui  présentait  sa  pensée  dans  un  cadre 
qui  a  été  l'un  des  éléments  dominants  de  son  succès.  Ce  cadre 
nocturne  avait  été  évoqué  d'un  mot  par  Lucrèce,  que  son  amitié 
pour  Memmius  engage,  dit-il,  à  «  veiller  par  les  nuits  sereines  » 
pour  écrire  son  poème.  Mais  il  était  assez  nouveau  en  littérature 
pour  exciter  la  curiosité,  l'intérêt  ;  assez  familier,  assez  intime 
pour  éveiller  dans  les  âmes  de  profonds,  de  syuipathiques 
échos.  On  aima  beaucoup  ce  penseur,  qui  cherchait  pour  méditer 
le  silence  austère  des  nuits;  ce  cadre  nocturne  s'imposa  au 
goût,  créa  une  mode  :  pendant  trois  quarts  de  siècle  on  fit  des 
Nuits,  et  dans  celles  de  Musset  on  retrouve  encore,  fécondées 
par  le  génie,  les  impressions  profondes  que  Young  avait  le 
premier  exprimées. 
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Quelle  place  occupe  réellement  laNuit  dans  le  poème  d'Young, 
et  jusqu'à  quel  poiiU  peut-on  dire  qu'il  est  le  poète  de  la  ISuit  ? 
A  deux  reprises,  il  a  tenté  de  représenter  la  Nuit  en  déesse  my- 
thologique :  la  première  fois  avec  ses  attributs  conventionnels, 
son  trône  d'ébène,  son  sceptre  de  plomb  ;  ailleurs  parée  d'une 
couronne  d'étoiles,  d'une  ceinture  d'azur,  d'une  draperie  de 
nuages.  Tout  cela  restait  bien  froid  et,  même  au  milieu  du 
XVUP  siècle,  appartenait  déjà  au  passé.  Le  lecteur  préférait  le 
tableau  simple  et  grandiose  par  lequel  s'ouvre  le  poème  :  ce 
silence  de  mort,  ces  ténèbres  profondes,  ce  sommeil  de  la  créa- 
tion, où  le  cœur  du  monde  paraît  cesser  de  battre,  où  la  Nature 
fait  une  pause  terrible  et  angoissante.  11  aimait  voir  le  poète, 
réveillé  après  un  court  sommeil,  se  plonger  dans  ses  graves  pen- 
sées, demander  à  Celui  qui  fit  jaillir  la  lumière  du  sein  des 
ténèbres  primitives  de  faire  briller  pour  lui,  dans  cette  nuit  des 
sens  et  du  monde,  les  rayons  de  la  vérité.  11  entendait  avec  lui 
l'horloge  sonner  une  heure  après  minuit,  et,  dans  un  silence  de 
plus  en  plus  solennel,  le  penseur  poursuivre  sa  longue  médita- 
tion sur  les  vérités  éternelles.  Ailleurs  encore,  Young  se  repré- 
sentait comme  l'héritier  des  sages  de  l'antiquité  qui  surent  pro- 
fiter de  la  solitude  et  de  la  nuit  pour  chercher,  pour  trouver 
les  grandes  vérités  morales.  C'est  la  nuit  austère  du  philosophe 
et  de  l'ascète,  consacrée  uniquement  à  la  méditation  la  plus 
sérieuse;  c'est  une  nuit  faite  de  solitude  et  de  silence,  telle 
qu'elle  règne  dans  l'appartement  du  sage;  c'est  la  nuit  morte 
des  volets  fermés,  de  la  lampe  éteinte;  ce  n'est  pas  la  nuit 
palpitante  d'étoiles,  vibrante  aux  rayons  de  la  lune,  embaumée 
des  senteurs  de  la  terre,  la  nuit  vivante  du  dehors. 

Parfois  cependant,  le  philosophe  ouvre  ses  volets,  contemple 
la  lune  et,  se  sentant  redevenir  poète,  l'invoque  pour  son  inspi- 
ratrice. Le  passage  sur  la  lune  qui  se  trouve  au  début  de  la 
troisième  Nuit  (Le  Tourneur  l'a  relégué  dans  les  notes  de  sa 
Nuit  IV)  est  extrêmement  intéressant  et  doit  être  considéré 
comme  faisant  époque.  Avant  174:2  on  n'avait  rien  lu  de  tel  en 
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Europe;  on  n'avait  pas  entendu  de  profession  de  foi  aussi  nette. 
Bien  des  poètes  avaient  invoqué  la  lune  dans  leurs  vers,  et  la 
Magicienne  de  Tliéocrite  avait  eu  plus  d'un  imitateur.  Mais  il  était 
réservé  à  Young  de  poser  en  principe  que  l'inspiration  nocturne 
et  lunaire  esi  nécessaire  au  vrai  poète,  et  le  distingue  de  l'écrivain 
agréable  et  iu'illant.  Il  annonce  qu'il  laisse  Phébus  aux  poètes 
mondains;  (ju'à  des  chants  diflerents  il  faut  une  autre  divinité; 
qu'il  courtise,  rival  d'Endymion,  la  sœur  aux  doux  yeux  du 
dieu  du  jour...  A  travers  ce  fatras  mythologique  et  la  lourde 
flatterie  à  la  duchesse  de  Portland  qui  teruiine  le  couplet,  on 
voit  qu'il  se  |)i'opose  de  célébrer  les  bienfaits  de  la  lune  comme 
inspiratrice.  C'est  la  première  fois,  continue-t-il,  qu'un  poète 
l'implore  au  secours  de  sa  Muse;  c'est  une  révolution  dans  le 
monde  poétique  :  «  This  révolution  in  the  world  inspir'd  ».  Et 
il  engJige  les  autres  poètes  à  l'imiter  :  la  lune  est  la  véritable 
inspiratrice;  surtout  pour  lui,  il  est  vrai,  pour  lui  dont  le  sujet 
a  quelque  chose  d'analogue  à  elle  : 

A  thème  so  like  thee  :  a  quite  lunar  tlieme, 
Sufi,  modest,  melancholy,  female,  fair. 

Il  s'agit  de  Narcissa,  dont  il  va  déplorer  la  destinée  et  raconter 
la  mort.  Remarquons-le,  ce  n'est  plus  le  philosophe  qui  invoque 
la  lune,  mais  le  poète  élégiaque.  Mais  l'élégie  ici  se  lie  si  étroi- 
tement à  la  philosophie,  que  celle-ci  bénéficie  de  l'impression 
produite;  elle  devient  plus  poétique  et  plus  sentimentale.  La 
poésie,  en  général,  a  volontiers  suivi  Young  dans  la  voie  qu'il 
indiquait  et  où  il  entrait  résolument  le  premier.  Nous  l'avons  vu, 
dès  17:27,  atïirmcr  son  mépris  pour  le  jour,  déclarer  qu'il  pré- 
fère la  nuit  aux  scènes  joyeuses  du  printeujps.  Mais  le  succès 
des  Nuits  fit  beaucoup  pour  répandre  la  mode  lunaire.  Young 
marche  en  tête  du  long  cortège  des  poètes  romantiques,  amants 
de  la  Nuit  et  de  la  Lune,  contre  lesquels  Carducci  lancera  plus 
tard  ses  violentes  invectives,  au  nom  du  Soleil,  au  nom  du  Jour 
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éclatant  et  radieux,  dont  il  proclame  ardemment  la  valeur  poé- 
tique. Sans  doute,  en  dehors  de  toute  mode  littéraire,  un  pen- 
chant instinctif  pousse  beaucoup  d'àmes  à  se  plaire  aux  lueurs 
mystérieuses  et  tendres  de  la  lune.  Mais  Young  et,  un  peu  plus 
lard,  Ossian,  sont  pour  beaucoup  dans  l'expression  de  ce  goût 
et  dans  la  place  dominante  qui  lui  a  été  accordée  :  ils  en  ont 
déterminé  le  développement,  Young  plus  solennellement, 
Ossian  d'une  manière  plus  appuyée,  plus  sentimentale  et 
rêveuse. 

Ailleurs,  la  nuit  est  une  nuit  étoilée,  indiquée  néanmoins 
plutôt  que  peinte.  Le  poète  invite  Lorenzo  à  s'élever  au-dessus 
de  la  terre  pour  parcourir  avec  lui  les  espaces  infinis  des  cieux, 
à  lever  les  yeux  vers  les  astres  pour  y  lire  le  nom  du  Créateur. 
Mais  il  ne  donne  pas  l'impression  de  ce  ciel  étoile  :  il  en  fait  état 
pour  son  argumentation,  plutôt  qu'il  ne  l'admire,  qu'il  ne  le 
sent.  Que  l'on  compare  ces  pages  avec  celles  de  Jocelyn,  où  le 
curé  de  Valneige  enseigne  l'astronomie  et  la  religion  aux  pauvres 
enfants  du  village  :  le  sujet,  le  but  sont  identiques  ;  d'un  côté 
le  froid  raisonneur,  de  l'autre  le  poète.  Diderot,  analysant  dans 
son  Salon  de  1763  l'impression  que  produit  sur  nous  le  ciel 
étoile,  remarquait  avec  finesse  que  ce  spectacle  doit  son  incom- 
parable grandeur  à  «  un  effet  moitié  physique  et  moitié  reli- 
gieux ».  Young  ne  ressent  guère  que  l'effet  religieux,  ou  plutôt 
philosophique. 

En  somme.  Le  Tourneur  exagère  l'influence  de  l'élément 
nocturne  et  sidéral  sur  la  pensée  d'Young,  lorsqu'il  dit  des 
Nuits  :  «  On  y  trouve  une  foule  d'idées  et  de  sentiments  qu'on 
n'éprouve  point  pendant  le  jour,  et  qui  ne  peuvent  naître  que 
dans  l'àme  du  spectateur  solitaire  d'un  ciel  nocturne.  »  De 
même,  on  a  cité  le  mot  de  Rivarol  :  «  Il  y  a  des  auteurs  qui  ont 
fait  un  livre  avec  une  ou  deux  sensations  :  tel  est  Young  avec  la 
Nuit  et  le  Silence.  »  îS'ous  venons  de  voir  que  c'est  l'élément 
sensation  qui  manque  le  plus  à  son  poème.  Presque  toujours, 
la  Nuit  y  est  bien  vide,  froide  et  abstraite.  Ses  continuateurs,  en 
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adoptant  le  cadre  qu'il  avait  choisi,  n'ont  pas  mieux  réussi  à 
animer  la  Nuit,  à  en  distinguer  les  difïerents  aspects,  à  en  rendre 
les  tonalités  diverses  : 

Il  est  plus  (l'un  silence,  il  est  plus  d'une  nuit, 
Car  chaque  solitude  a  son  propre  mystère...., 

dit  Sully  Prudhomme.  Ce  qui  fait  l'intérêt  et  ce  qui  a  fait  le 
succès  des  tableaux  nocturnes  d'Young,  ce  n'est  p;is  leur  préci- 
sion, c'est  l'émotion  vague,  mais  solennelle  et  parfois  gran- 
diose, qu'il  éprouve  et  qu'il  communique  au  lecteur.  On  a 
remarqué,  en  l'étudiant  comme  peintre  de  la  nalui'c  (*),  qu'il 
n'a  su  peindre  que  la  Nuit,  mais  que  son  mérite  est  du  moins 
d'avoir  le  premier  apporté  la  note  subjective  qui  manquait  à 
Thomson  et  qui  sera  encore  bien  peu  marquée  dans  Goldsmith. 
Il  faut  ajouter  que  la  Bible  a  exercé  une  influence  décisive  sur 
sa  vision  de  la  Nature.  Young  voit  le  monde  à  travei  s  le  livre  de 
Job,  comme  tant  d'autres  classiques  voyaient  les  foiêts  et  les 
mers  à  travers  Virgile.  Si  incomplètes  et  imparfaites  que  fussent 
ses  notations,  elles  ont  fait  une  grande  impression  sur  son 
siècle. 

L'élément  sépulcral,  qui  occupait  la  première  place  dans  les 
essais  de  ce  genre  avant  Young  et  qui  prendra  de  plus  en  plus 
d'importance  après  lui,  n'est  pas  développé  dans  les  ISuits  autant 
qu'on  le  croirait  :  il  en  est  même  presque  abseni,  sauf  en  un 
passage.  J'ai  déjà  parlé  de  Narcissa  ;  le  poète  fait  <laiis  la  troi- 
sième Nuit  une  peinture  émouvante  de  sa  beauté,  de  ses  vertus, 
de  sa  maladie,  de  ses  derniers  jours  et  de  la  scène  de  ses  funé- 
railles mystérieuses.  Mais  il  ne  médite  pas  sur  s:i  lombe;  il  ne 
visite  même  pas,  pour  y  chercher  des  enseigneiuents  ou  des 
consolations,  le  cimetière  de  sa  paroisse.  Les  réflexions  sur  la 
mort  qui  remplissent  son  j)oème  restent  abstraites;  s'il  parle  de 
la  tombe,  c'est  d'une  manière  tout  à  fait  générale;  aucun  choc 


(*)  Richard  Lange,  Edward  Youngs  Natursinn.  Diss.  Leipzig,  1901. 
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de  la  sensibilité  ne  fait  naître  une  émotion  qui  se  prolonge  en 
réflexion.  Il  ne  descend  pas,  comme  Blair  ou  Hervey,  dans  le 
mystère  des  tombeaux;  il  ne  sent  pas,  comme  Gray,  la  poésie 
d'un  cimetière  de  campagne;  il  ne  rêve  pas,  il  ne  médite  pas 
devant  les  monuments  humbles  ou  magnifiques.  Philosophe 
raisonneur  il  parait  fermé  à  ce  genre  d'émotions.  L'opinion 
courante,  en  faisant  d'Young  le  poète  des  tombeaux,  lui  a  prêté 
une  inspiration  qui  ne  se  rencontre  pas  dans  son  poème,  ou 
qui  ne  s  y  rencontre  qu'à  dose  infinitésimale  :  il  est,  de  tous 
ceux  qu'e  tîbrasse  notre  étude,  celui  qu'elle  a  le  moins  touché. 
Il  n'est  pa-  vraiment  le  poète  de  la  Nuit;  il  est  encore  moins  le 
poète  des  Tombeaux. 

Surtout  il  ne  donne  pas,  et  de  ceci  on  ne  saurait  le  blâmer, 
dans  le  genre  macabre.  Là  encore,  l'opinion  courante,  au 
XVIIP  sicile  même,  faisait  fausse  route  et  prêtait  à  Young  ce 
qui  ne  lui  appartient  absolument  pas.  Il  laisse  à  d'autres  le 
tableau  réaliste  des  cadavres  et  de  leur  triste  destinée.  A  cet 
égard,  il  offre  une  remarquable  exception.  Ses  prédécesseurs 
comme  ses  imitateurs  donnent  presque  tous  dans  ce  genre  :  ils 
veulent  humilier  l'homme  en  le  forçant  à  considérer  ce  qu'il 
devient  après  la  mort,  ou  opposer  victorieusement  l'âme  immor- 
telle à  sa  dépouille  éphémère,  affreusement  changée  et  bientôt 
méconnaissable.  Plusieurs  paraissent  éprouver  une  acre  volupté 
à  étaler  aux  veux  du  lecteur  ce  spectacle  dans  ce  qu'il  a  de  plus 
repoussant.  Ce  réalisme  n'est  pas  le  fait  d'Young  :  son  éduca- 
tion, ses  goûts  littéraires,  la  noblesse  du  genre  de  poésie  qu'il 
a  adopte,  et  sans  doute  son  tempérament  propre,  l'en  écartent 
complcteuit  ni.  11  reste  le  plus  classique  de  tous  les  poètes  de  la 
Mort;  et  justement  son  influence  a  été  d'autant  plus  grande 
qu'elle  élaii  pure  de  détails  rebutants  et  parfois  ridicules  comme 
nous  en  rencontrerons  tout  à  l'heure. 

Les  idées  morales  qui  sont  au  fond  du  poème  ont  eu  plus 
d'imporla  ce  encore  que  sa  forme  et  que  son  cadre.  Le  poète 
des  Nuits  faisait  ouvertement  œuvre  de  philosophe  et  de  théo- 
logien. Plus  il  avançait  dans  son   ouvrage,  plus  cet  élément 
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raisonneur  et  dialectique  prenait  de  place  dans  ses  vers.  Les 
trois  premières  I\uits  offrent  une  série  de  réflexions  assez 
décousues,  coupées  de  quelcpcs  eiï'usions  sentimentales,  oii 
Narcissa  et  Philander  jouent  un  grand  rôle.  Mais  après  commence 
la  lourde  et  massive  démonstration  de  la  foi  chrétienne,  où 
Lorenzo,  l'incrédule  et  fictif  Lorenzo,  sert  de  cible  aux  arguments 
du  docteur.  Il  y  a  bien  du  fatras  et  bien  des  répétitions  dans 
tout  cela.  La  dernière  Nuit  retrouve  plus  de  force  et  une  plus 
vive  inspiration.  —  11  est  probable  qu'il  en  est  de  ce  poème 
comme  de  tant  d'autres  ouvrages  célèbres  :  ses  plus  chauds 
admirateurs  ne  l'ont  pas  lu  tout  entier;  et  George  Eliot  a 
même  prétendu  que  l'on  s'était  généralement  arrêté  à  la  troi- 
sième Nuit...  ou  peut-être  avant. 

Le  but  avoué  du  poète  —  il  le  déclare  dès  la  fin  de  la  pre- 
mière Nuit  —  c'est  de  reprendre  l'œuvre  de  Pope  d'un  point  de 
vue  différent,  non  plus  humain,  mais  chrétien;  de  considérer 
l'homme  non  plus  en  lui-même  et  sur  la  terre,  mais  comme  une 
créature  de  Dieu  et  dans  sa  destinée  immortelle.  «  Man  too  he 
sung;  immortal  man  I  sing.  »  Peu  satisfait  des  conclusions  de 
[Essai  swr  l'Homme,  Young  avait  déjà  écrit  à  Pope  en  ce  sens. 
Ce  dernier  s'était  fait  le  porle-parole  du  rationalisme  et  de  l'op- 
timisme; Young  se  fera  l'apologiste  de  la  foi  chrétienne  auto- 
risant une  vue  pessimiste  de  ce  monde  par  l'espérance  d'un 
monde  meilleur. 

Une  très  grande  partie  des  Nuits  est  donc  consacrée  à  l'apo- 
logie du  christianisme,  apologie  dont  la  direction,  le  ton  et  les 
procédés  rappellent  souvent  Pascal  ou  le  La  Bruyère  des  Esprits 
forts.  L'attaque  n'est  pas  dirigée  contre  le  sectateur  d'une  autre 
religion,  ni  contre  le  déiste,  ni  contre  l'athée  qui  raisonne  avec 
quelque  sérieux,  mais  d'abord  contre  le  vulgaire  matérialiste, 
contre  le  libertin  qui  ne  veut  pas  de  la  religion  parce  qu'elle  le 
gêne,  et  surtout  contre  l'indifférent  qui  aime  mieux  n'y  point 
penser.  Elle  est  dirigée  aussi  contre  le  philosophe  qui,  imbu  de 
la  pensée  des  anciens,  s'en  tient  au  vieux  précepte  :  Suivez  la 
nature;  et  sur  qui  le  christianisme,  qui  atteint  l'idéal  par  la 
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renonciation,  n'a  pas  eu  de  prise.  Lorenzo  est  présenté  parfois 
comme  une  manière  de  philosophe  antique. 

Contre  cet  adversaire  Young  emploie  le  raisonnement  et 
proclame  que  le  raisonnement  à  lui  seul  justifie  le  christianisme. 
Il  n'admet  pas  que  la  religion  soit  affaire  de  race,  de  climat  ni 
d'éducation  :  en  quelque  lieu  qu'un  homme  soit  né,  la  raison 
doit  le  faire  chrétien.  Ce  christianisme  est  surtout  un  spiritua- 
lisme que  hante  la  crainte  de  la  mort  et  des  peines  éternelles, 
l'espoir  de  la  félicité  promise  aux  justes.  11  y  est  fort  peu 
queslion  de  rédemption  et  d'amour.  Le  docteur  se  sert,  pour 
étid)lir  l'existence  de  Dieu  et  d'une  autre  vie,  des  arguments 
traditionnels  :  consentement  universel,  instinct  qui  proteste 
contre  les  injustices  d'un  monde  borné  à  la  seule  existence  ter- 
restre, enfin  et  surtout  splendeur  et  harmonie  de  l'univers,  qui 
obligent  à  croire  à  un  suprême  artisan.  Pour  lui,  la  contempla- 
tion des  cieux  étoiles  est  la  meilleure  preuve  de  Dieu,  et  l'astro- 
nomie est  la  plus  utile  servante  de  la  théologie  :  «  Dévotion  ! 
fille  de  l'Astronomie  !  Un  astronome  indévot  est  un  fou,  w  Cet 
argument  a  d'autant  plus  de  force  pour  lui  que  son  astronomie 
est  celle  de  Newton.  Le  premier  peut-être  en  Europe  — 
M.  W.  Thomas  indique  cette  idée  qui  est  fort  importante  —  il 
utilise  pour  des  fins  apologétiques  les  découvertes  de  Galilée  et 
les  lois  de  Newton,  qu'il  cite  ;  et  cela  non  au  hasard  et  en  pas- 
sant, mais  de  propos  délibéré  et  dans  de  longs  développements. 
Il  dépasse  sur  ce  point  les  moralistes  de  l'antiquité,  Pascal,  les 
prédicateurs  du  XVIP  siècle,  et  même  La  Bruyère,  qui  oft'rait 
tour  à  tour  les  deux  systèmes,  celui  de  Ptolémée  et  celui  de 
Copernic,  comme  également  propres  à  démontrer  Dieu  à  l'esprit 
fort. 

Young  a  horreur  du  mysticisme  et  de  l'enthousiasme  en 
matière  de  religion  ;  mais  il  ne  s'interdit  pas  le  sentiment.  S'il 
est  certes  faux  de  dire  avec  Guido  Muoni  que  les  Nuits  sont 
«  d'abord  une  élégie  intime  née  d'un  deuil  particulier  du  poète  » 
et  élargie  ensuite  en  poème  philosophique,  il  est  vrai,  par  contre, 
que  le  poète  n'y  est  vraiment  éloquent  que  lorsqu'il  laisse 
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parler  sa  propre  sensibilité,  et  que  cet  élément  subjectif  et  per- 
sonnel, même  dans  la  controverse  philosophique,  est  la  véri- 
table, la  féconde  nouveauté  des  Nuits.  Son  siècle  aime  mieux 
sentir  que  réfléchir,  être  ému  que  persuadé.  Young  agite  <i'une 
manière  qui  a  paru  émouvante  les  grandes  idées  de  mort,  de 
temps  et  d'éternité.  Il  introduit  ou  réintroduit  la  métaphysique 
dans  la  poésie.  Il  rappelle  à  chaque  instant  Lucrèce  el  Pascal, 
mais  il  rappelle  surtout  Sénèque,  à  qui  il  doit  énormément. 

M.  Heeg  a  montré  que  Young  doit  aussi  beaucoup  aux  pério- 
diques moraux  comme  le  Spectator,  le  Tatler,  le  Guardian, 
dont  il  s'est  assimilé  les  idées  et  même  les  développements.  Il 
cite  une  page  du  Guardian  où  l'athée  lient  le  même  langage 
que  Lorenzo  dans  les  Nuits.  Philander  et  Lucia  sont  des  noms 
qui  se  trouvent  dans  le  Tatler.  C'est  là  qu'il  a  pris  ses  idées,  car 
penseur,  il  ne  l'était  guère.  Ces  emprunts  expliquent  certaines 
parenthèses  qui  étonnent  :  elles  se  trouvaient  dans  ses  modèles. 

Cette  philosophie  est  surtout  pessimiste,  et  c'est  un  des  traits 
les  plus  frappants  des  Nuits.  On  est  étonné  de  voir  ce  chrétien 
se  plaire  à  répéter  indéfiniment  que  tout  est  mal  ici-bas,  en 
attendant  que  tout  soit  bien  ailleurs.  Sans  doute,  il  cherche  par 
là  à  modérer  la  crainte  de  la  mort,  en  montrant  à  l'homme  le 
peu  qu'il  perd  en  perdant  la  vie;  mais  il  dépasse  le  but.  Dans 
cette  vallée  de  larmes  qui  est  la  carrière  de  l'homme,  il  n'y  a 
place  pour  aucune  activité  légitime  et  bénie.  C'est  l'attitude 
morose  et  grondeuse  du  vieillard  ;  c'est  aussi  le  langage  amer 
du  courtisan,  de  l'ambitieux  dépité  et  déçu.  L'impression  sur 
les  contemporains  fut  pénible  :  «  Va  te  pendre  !  »  telle  était  la 
conclusion  pratique  qu'ils  donnaient  à  cette  doctrine,  surtout 
étalée  à  partir  de  la  quatrième  Nuit.  L'auteur  nie  la  possibilité 
d'une  vertu  désintéressée  :  celui  qui  ne  croit  pas  à  une  autre  vie 
doit  se  conduire  mal.  Nous  verrons  que  plusieurs  lecteurs  ou 
critiques  ont  protesté  contre  ce  pessimisme  systématique,  aga- 
çant à  la  longue  et  décourageant. 

Mais  cette  philosophie  pessimiste  et  désolante  s'exprime 
parfois  par  des  accents  mélancoliques  qui  ont  séduit  la  gêné- 
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ration  suivante.  C'est  surtout  par  cet  aspect  que  Young  est 
préromantique.  Il  parle  de  l'Océan  qui  reflète  «  the  melancholy 
face  ot'  hunian  life  ».  Il  s'écrie,  en  comparant  la  capacité  de 
souflVir  chez  l'homme  et  chez  les  animaux  : 

Shall  hiiman  eyes  alone  dissolve  in  tears, 

And  bleed,  in  anguish,  none  but  human  hearts? 

Il  a  même  le  sentiment  de  la  solidarité  humaine  devant  la 
Mort  et  ses  mystères.  M.  Lamm  dit  à  propos  de  son  mot  : 
«  I  mourn  for  millions  »  :  «  Sa  douleur  propre  croît  jusqu'à 
embrasser  l'univers  :  il  se  considère  comme  supportant  tout  le 
fardeau  de  l'humanité  (^).  »  Il  faut  avouer  que  ce  mot  est  unique 
dans  son  œuvre;  du  moins  il  l'a  prononcé.  Le  même  savant 
revendique  pour  Young  le  mérite  d'avoir  le  premier  ouvert  le 
chemin  au  mal  du  siècle  sous  sa  forme  sérieuse  et  émouvante, 
et  blîîiiie  l'histoire  littéraire  de  ne  pas  lui  faire  sa  place  à  cet 
égard.  Il  y  a  du  vrai  là-dedans;  mais  la  mélancolie  humaine 
d'Young,  sa  sympathie  pour  l'humanité  sont  quelques  gouttes 
noyées  dans  une  mer  de  discussions  et  de  déclamations.  Du 
moins  il  pose  avec  plus  de  concision  encore  et  de  poésie  que 
Montaigne  et  Pascal  le  problème  de  la  destinée  humaine  :  «  Un 
ver  —  un  dieu  !  »  Ces  formules  saisissantes  ne  sont  pas  rares 
dans  les  Nuits  :  on  admirait  le  vers  :  «  Où  est  la  poussière  qui 
n'a  pas  été  vivante?  » 

En  général  le  poète  n'est  pas  aussi  bien  inspiré.  Son  style 
lui  a  nui  auprès  de  nombreux  lecteurs,  non  seulement  en- 
Angleterre,  mais  même  à  travers  les  traductions.  Il  ne  manque 
pas  de  grandeur  et  de  force;  il  rencontre  d'heureuses  formules, 
surtout  quand  il  s'inspire  de  Lucrèce  ou  de  Sénèque;  il  a  une 
solennité  majestueuse  qui  [)roduit  un  certain  effet.  Mais  il  est 
long  à  l'excès,  et  ses  meilleurs  vers  sont  noyés  dans  une  pro- 
lixité fatiganlc;  il  développe  pour  développer,  en  prédicateur 
habitué  à  répéter  sous  vingt  formes  une  même  idée  afin  de  la 


(i)  Martin  Lamm,  Upplysningstidens  Romantik.  Fôrra  Delen.  Stockholm,  4918. 
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faire  entrer  dans  les  têtes  dures  ou  distraites  de  ses  ouailles,  en 
versificatcQr  content  de  ses  métaphores  et  de  ses  ;illiances  de 
mots.  Il  manque  de  goût  :  il  est  emphatique  et  houisoiiflé;  il 
abuse  des  métaphores  exagérées,  des  antithèses,  des  r.ipproche- 
ments  bizarres.  Ces  défauts,  un  peu  atténués  par  Le  Tourneur, 
subsistaient  pleinement  dans  la  traduction  allemande  d'Ebert. 
Mais,  avec  tous  ces  défauts,  les  ^uits  devaient  faire  dans 
l'ensemble  une  forte  et  durable  impression.  Ce  prdre  poète, 
visionnaire  et  solennel,  toujours  occupé  des  plus  graves  sujets, 
parlant  à  Dieu  de  l'homme  et  à  l'homme  de  Dieu,  ai^randissait 
singulièrement  la  notion  commune  du  poète  tel  qu'on  se  le 
représentait  au  XMII®  siècle.  A  cet  égard,  et  quelles  (jue  soient 
les  différences,  il  agit  dans  le  même  sens  qu'Ossian  ou  le  Barde 
de  Gray.  Ce  n'est  plus  un  amuseur  spirituel  ou  galant,  un 
judicieux  mais  froid  raisonneur,  un  peintre  des  sentiments  ni 
même  des  réalités  :  c'est  un  vrai  poète,  tel  que  la  seconde 
moitié  du  XVIIl^  siècle  le  cherche  partout  et  croit  paifois  le 
trouver,  un  vates  inspiré  de  la  divinité.  Brunetière  a  soutenu 
que  les  grands  lyriques  français  du  XIX®  siècle  ne  faisaient  que 
transporter  dans  leurs  vers  ces  grandes  vérités  morales  ou  ces 
aperçus  saisissants  que  les  orateurs  de  la  chaire  chrétienne 
exprimaient  au  XVIP  siècle.  Avec  Young,  nous  sommes  à  l'étape 
intermédiaire  entre  la  prédication  chrétienne  et  le  dévelop- 
pement lyrique  des  Méditations  et  des  Contemplations.  «  11  a 
parfois,  dit  M.  Zumbini,  des  accents  qui  expriment  ces  tour- 
ments profonds  et  mystérieux  qui  sont  propres  à  l'homme  dans 
tous  les  pays  et  dans  tous  les  temps.  »  Dans  toute  l'Europe  on 
lui  a  su  gré  d'avoir,  dans  le  silence  ou  la  médiocrité  de  la  chaire 
et  de  la  poésie,  parlé  à  l'homme  de  sa  destinée. 
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Les  K  Méditations  »  de  Hervey. 

Le  second  maître  de  la  poésie  di^s  tombeaux  en  Europe, 
Hervey.  t'sl  déjà  un  imitateur  d'Young;  mais  il  sera  considéré 
bientôt  comme  modèle  à  son  tour,  et  sa  gloire,  partout  en 
Europe,  sera  étroitement  associée  à  celle  de  l'auteur  des  Nuits. 
James  Hervey  (1714-1758),  ministre  dans  différentes  paroisses 
et  finalement  à  Weston  Favel  (rsortliamptonshire),  donne  ses 
Méditations  parmi  les  Tombeaux  en  1748,  lorsque  les  Nuits 
d'Young  avaient  fini  de  paraître  en  1745.  L'auteur  était  un 
enthousiaste  d'Young,  comme  le  montre  sa  correspondance.  A 
la  fin  de  sa  vie,  il  répétait  volontiers  certains  vers  des  Nuits.  1\ 
les  cite  dnns  ses  Méditations  ;  il  transcrit  quinze  vers  du  Tom- 
beau de  Blair;  il  cite  en  note  six  vers  du  Nocturne  de  Parnell; 
on  voit  qu'il  connaît  ses  auteurs  et  qu'il  a  conscience  de  conti- 
nuer une  œuvre  commencée  et  de  contribuer  ainsi  à  constituer 
un  genre  nouveau. 

Les  Méditations  among  tlie  Tombs  forment  une  centaine  de 
pages  (Je  prose  poétique,  dont  la  forme  a  moins  vieilli  que  les 
vers  de  la  plupart  des  contemporains  de  Hervey,  et  qui  dans  la 
traduction  de  Le  Tourneur  font  aujourd'hui  une  impression  plus 
favorable  peut-être  que  les  Nuits.  L'ouvrage  s'annonce  nettement 
comme  un  livre  d'édification.  Il  est  dédié  (Weston  Favel, 
20  mai  17i8)  à  une  certaine  miss  R.  ï.,  à  qui  l'auteur  rappelle 
que  sa  beauié  se  flétrira  et  qu'elle  doit  en  conséquence  ajouter 
des  qualités  plus  solides  aux  charmes  de  sa  jeunesse.  Une  pré- 
face de  deux  pages  explique  le  but  de  l'auteur.  Un  sommaire 
très  détaillé  précède  le  court  ouvrage.  La  forme  extérieure  des 
Méditations  est  celle  d'une  lettre  édifiante  d'un  ministre  de  la 
religion  à  une  de  ses  paroissiennes.  L'auteur  aurait  été  étonné 
tout  le  premier  du  succès  littéraire  de  son  œuvre  dans  les  milieux 
les  plus  divers  et  souvent  les  moins  religieux. 
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Les  Méditations  s'ouvrent  par  le  tableau  majestueux  et  de  bon 
goût  d'une  église  de  village  dans  la   Cornouaille.    Le  poète 
examine  les  inscriptions  funéraires  que  leur  rapprochement  dans 
ce  lieu  consacré  rend  plus  éloquentes  encore  :  «  Autour  de  moi 
la  majesté  du  Créateur;  sous  mes  pieds  les  ossements  de  mes 
semblables  !   »  La  conclusion  se  dégage  aisément  de  ces  deux 
termes  :  «  C'est  ici  que  le  plus  grand  des  maîtres,  le  tombeau, 
tient  une  école  de  vérité.   »  Il  réfléchit  alors  à  l'inégalité  des 
conditions,   si   vaine  devant  la  mort;  aux  ennemis   qu'elle  a 
réconciliés  dans  le  néant.  Puis  vient,  et  c'est  la  partie  la  plus 
développée  et  qui  sent  le  plus  la  rhétorique,  une  énumération 
méthodique  des  cas  les  plus  saisissants.  Ici  un  nouveau-né...  — 
le  morceau  a  de  la  grâce  —  là  un  adolescent  ;  plus  loin  un  jeune 
homme  de  vingt-huit  ans  qui  allait  se  marier  :  «  La  mort  lui  pré- 
parait un  autre  lit  dans  la  terre!...  Il  ne  sera  point  amoureuse- 
ment pressé  dans  tes  bras  :  il  est  étreint  des  bras  glacés  de  la 
mort,  dans  l'oubli,  dans  l'éternel  oubli  de  ce  monde  et  de  toi...  » 
Voici  un  homme  mort  subitement;  que  d'autres  sont  dans  ce 
cas  !  et  que  ce  sort  est  redoutable  !  Voici  une  jeune  femme  morte 
en  donnant  le  jour.   Voici  un   père   arraché  jeune  encore  à 
l'affection  passionnée  des  siens.  Voici  des  riches,  des  hommes  de 
guerre,  des  vieillards.  Poursuivant  son  examen  funèbre,  le  poète 
descend  dans  la  crypte  où  sont  ensevelis  les  grands  de  ce  monde; 
ce  tableau  lui  inspire  de  longues  réflexions.  Le  lendemain,  il  se 
replonge  dans  les  mêmes  spectacles  :  il  évoque  avec  un  réalisme 
très  hardi  ces  restes  humains  qui  pourrissent  dans  la  terre.  Sa 
conclusion  est  un  retour  sur  lui-même  :  «  Hervey!  ce  sort  sera 
le  tien  !  »  suivi  de  résolutions  pieuses.  Nul  enseignement  n'est 
plus  utile  au  sage  que  celui-là. 

L'étendue  de  cet  ouvrage,  sa  stricte  composition,  —  trop 
visible  peut-être,  —  l'art  étudié  du  développement  le  signalaient 
à  l'attention  ;  la  sincère  sensibilité  qui  l'anime  lui  assura  le  sort 
distingué  dont  il  a  joui.  En  le  traduisant,  Le  Tourneur  l'asso- 
ciait à  la  gloire  d'Young.  On  remarquera  d'ailleurs  que  si 
l'élément  macabre  y   tient  une  assez  grande  place,  l'élément 
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théologiqiie  y  est  fort  peu  représenté  :  il  est  plutôt  sous-entendu 
qu'exprimé.  Le  pieux  ministre  de  Weston  Favel  n'a  pas  cru 
devoir,  comme  son  collègue  de  Welwyn,  s'armer  de  pied  en  cap 
de  tous  les  arguments  physiques  et  moraux  pour  confondre 
l'incrédulité.  Point  de  discussion;  de  l'onction,  de  la  sincérité, 
et,  malgré  l'appareil  logique,  de  la  simplicité.  On  ne  peut  dire 
avec  le  Journal  encyclopédique  :  «  Hervey,  plus  sombre  encore 
que  l'affligeant  Young...  »  En  tout  cas,  il  est  moins  varié,  son 
oeuvre  étant  infiniment  plus  courte. 

Mais,  comme  le  remarque  M.  Zumbini,  les  Méditations 
n'étaient  que  la  première  partie  d'un  voyage  idéal  dans  le  monde 
et  dans  la  nature.  Elles  se  continuaient  par  deux  séries  de 
Contemplations  qui  ont  paru  en  même  temps  qu'elles  et  qui  for- 
ment le  second  volume  des  oeuvres  de  Hervey.  Ce  sont  d'abord 
des  Contemplations  sur  la  Nuit  :  quatre-vingts  pages  de  rêveries, 
où  l'auteur  retrace  successivement  la  promenade  du  soir,  le  cou- 
cher du  soleil,  le  crépuscule,  la  tombée  de  la  nuit,  —  le  hibou, 
le  ver  luisant,  le  rossignol,  —  le  lever  de  la  lune,  le  clair  de 
lune,  etc..  Ces  tableaux,  très  nouveaux  à  cette  époque,  même  en 
Angleterre,  même  en  prose,  et  d'une  précision  assez  juste  dans 
la  peinture  des  phénomènes  ou  des  objets  du  monde  extérieur, 
sont  accompagnés  de  réflexions  philosophiques  et  religieuses  ; 
la  forme  est  une  prose  calme,  assez  harmonieuse  et  qui  ne 
manque  pas  d'expression,  quoique  le  style  demeure  classique. 
Partout  un  très  réel  sentiment  de  la  nature;  mais  rien  de 
funèbre,  bien  que  l'auleui'  cite  le  Tombeau  de  Blair,  paru  quatre 
ou  cinq  ans  auj)aravant.  De  même  les  Contemplations  sur  le  ciel 
étoile.  Le  but  principal  de  ces  cent  pages  est  de  fonder  la  reli- 
gion sur  les  vraies  dimensions  de  l'univers,  telles  que  les  décou- 
vertes de  Newton  permettent  de  les  connaître  ou  de  les  entre- 
voir. Young,  on  l'a  vu,  avait  indiqué  ce  thème  dans  sa  neuvième 
Nuit,  mais  sans  lui  donner  autant  de  développement.  II  y  a  telle 
page  de  ces  Contemplations  qui  rappelle  de  très  près  la  thèse 
finaliste  telle  que  l'expose  Bernardin  de  Saint-Pierre  :  même 
connaissance  minutieuse  de  la  nature,  même  sympathie  attendrie 
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pour  tous  les  êtres,  même  confiance  absolue  dans  l'ordre  uni- 
Tersel.  Peut-être  encouragé  par  le  succès  inattendu  de  son  pre- 
mier ouvrage,  Hervey  donna  deux  ans  après  une  série  de 
dialogues  philosophiques  imités  de  Platon  et  de  Cicéron,  inti- 
tulés Theron  et  Aspasio  (1750)  :  trois  lourds  volumes  consacrés 
à  démontrer  la  justice  de  Dieu  en  ce  monde  et  qui  ne  paraissent 
pas  avoir  eu  un  grand  retentissement.  L'auteur  avait  rencontré 
une  fois  une  harmonie  nouvelle;  elle  avait  séduit  ses  contempo- 
rains et  devait  se  prolonger  en  de  lointains  échos;  il  ne  pouvait 
avoir  deux  fois  le  même  bonheur.  Peu  après  la  mort  de  Hervey,  on 
publia  une  collection  de  ses  lettres  pieuses  adressées  à  différentes 
personnes  (il  Collection  of  the  letters...  1760,  2  vol.).  Ce  recueil 
ne  se  répandit  guère  sur  le  continent,  semble-t-il;  cependant  on 
en  donna  une  traduction  allemande  {Auserlesene  Briefe,  ûber 
verscliiedene  Gegenstànde  aus  der  Sittenlelire  und  Religion,  des 
Hervey,  Hambourg,  1762)  due  évidemment  au  grand  succès 
des  Méditations,  succès  que  signale  la  préface  du  traducteur. 


L'  «  Élégie  »  de  Gray. 

UElegy  written  in  a  countrij  church-yard,  de  Thomas  Gray, 
est  assurément  le  chef-d'œuvre  de  l'école  anglaise  des  cime- 
tières.  Commencée  en  1742,  achevée  en  1750,  publiée  en  1751, 
elle  est  donc  contemporaine  des  Nuits  d'Young  et  des  Médita- 
tions de  Hervey.  Le  studieux  et  minutieux  artiste  a  certainement 
connu  le  Tombeau  de  Blair  et  les  Nuits;  pour  M.  W.  Thomas, 
Gray  doit  à  Young  plusieurs  traits  et  le  ton  général  de  son  Élégie. 
M.  Beers  (^)  estime  qu'il  doit  aussi  quelque  chose  aux  Élégies  de 
Shenstone.  Mais  le  poème  reste  extrêmement  original  de  cadre, 
de  sentiment  et  d'accent.  Nous  ne  nous  enfonçons  pas,  à  la  suite 


(*)  Henry-A.  Beers,  A  Hùtory  of  Englisk  Romanticism  in  tlie  eighteenthcentury. 
New- York,  1906. 
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de  Blairet  de  Hervey,  dans  l'horreur  ténébreuse  des  caveaux; 
nous  ne  discutons  pas  à  perte  de  vue,  avec  le  docteur  Young, 
entre  les  quatre  murs  d'une  chambre,  pendant  les  nuits  silen- 
cieuses que  l'insomnie  rend  si  longues.  Nous  sommes  au  grand 
air,  à  la  campagne,  devant  un  petit  village;  voici  le  soir,  et  puis 
le  crépuscule,  et  puis  la  nuit;  les  paysans  ont  regagné  leurs 
demeures;  la  lune  se  lève;  le  poète  s'attarde  à  errer  dans 
l'humble  cimetière  tout  bossue  de  tombes  et  rêve  à  la  destinée 
de  ceux  qui  gisent  là,  et  dont  quelques  vieilles  pierres  dis- 
jointes, aux  inscriptions  grossières,  rappellent  à  peine  le  nom. 
Destinée  humble  et  sans  gloire,  qui  ne  les  a  marqués  ni  pour 
les  exploits,  ni  pour  les  crimes.  Et  pourtant,  peut-être  en 
était-il  parmi  eux  à  qui  la  nature  avait  accordé  l'étincelle 
divine  :  nés  dans  un  rang  plus  élevé,  moins  pauvres  et  plus 
instruits,  ils  auraient  illustré  leur  patrie.  Cependant  ils  ont  tenu 
à  se  survivre  au  moins  par  cette  modeste  pierre  ;  quel  homme, 
sur  le  point  de  tomber  dans  l'éternel  oubli,  ne  demande  pas  aux 
survivants  un  appui,  une  pensée,  une  larme?  Le  poêle  termine 
en  supposant  qu'un  jour  viendra  où  les  habitants  du  village,  qui 
le  voyaient  si  souvent  guetter  le  lever  du  soleil,  rêver  au  pied 
d'un  arbre,  errer  capricieusement  dans  leurs  campagnes,  ne 
l'apercevront  plus;  ils  verront  passer  son  modeste  convoi;  on 
l'enterrera  dans  ce  cimetière  même;  et  son  épitaphe  dira  qu'il 
passa  sur  la  terre  inconnu,  pauvre,  mélancolique  et  aimant. 

Dès  son  apparition,  ÏÊlégie  fut  saluée  avec  admiration,  et 
elle  n'a  pas  cessé  d'être  considérée  comme  un  des  purs  joyaux 
de  la  poésie  anglaise  et  en  général  de  la  poésie  moderne. 
Comme  beaucoup  d'œuvres  remarquables,  elle  offrait  à  la  fois 
le  point  de  perfection  du  genre  auquel  elle  appartenait  et  un 
modèle  nouveau  qui  engageait  la  poésie  dans  des  voies  nou- 
velles. Ce  qu'elle  avait  de  commun  avec  Parncll,  Blair  et 
Hervey,  c'était  la  méditation  nocturne  et  mélancolique  devant 
les  tombeaux.  Mais  comme  ce  lieu  commun  se  rajeunissait  et 
devenait  plus  émouvant  sous  la  plume  de  Gray!  Le  paysage,  si 
simple  et  si  juste,  devait  faire  école.  Les  réflexions  n'étaient  pas 
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formellement  empruntées  à  la  religion;  sauf  dans  le  dernier 
vers  de  VÊpitaplie,  il  n'est  pas  directement  question  de  vie 
future  ni  de  divinité.  Le  poète  est  un  lettré,  nourri  d'antiquité 
classique,  non  un  prêtre  qui  prêche  en  vers  comme  en  chaire. 
C'est,  dit  avec  raison  M.  Zumbini,  un  des  premiers  poètes  en 
Europe  qui  aient  senti  et  exprimé  le  pathétique  de  la  destinée 
humaine,  et  cela  sans  intervention  d'idées  religieuses.  A  cet 
égard,  il  est  nettement  à  l'avant-garde  des  Romantiques,  particu- 
lièrement des  Romantiques  français.  Il  les  annonce  également 
par  le  ton  mélancolique  et  rêveur  de  sa  poésie,  par  quelque 
chose  de  vaporeux  qui  règne  dans  tout  le  poème  et  qui  fait 
penser  à  Lamartine  plus  qu'à  tout  autre  poète  de  n'importe 
quelle  nation.  Rien  de  trop  réaliste  dans  le  sépulcral,  rien  de 
macabre.  On  entrevoit  à  peine  les  morts  paisibles  : 

Each  in  his  narrow  cell  for  ever  laid 
The  rude  forefathers  of  the  hamlet  sleep. 

C'est  aussi  discret  que  du  Victor  Hugo  : 

Quand  nous  serons  couchés  tous  deux,  dans  l'attitude 
Que  donne  aux  morts  pensifs  la  forme  du  tombeau... 

A  la  vérité,  il  y  avait  encore  bien  du  classique  dans  Gray  ;  il 
y  en  aura  jusque  dans  Lamartine.  Il  semble  craindre  de  se 
laisser  aller  à  l'émotion  personnelle,  et  il  multiplie  à  l'excès, 
dans  certaines  stances,  les  substantifs  abstraits  traités  comme  de 
véritables  allégories,  procédé  si  fréquent  chez  les  poètes  anglais 
du  XVIIP  siècle,  et  dont  on  s'est  souvent  moqué.  On  en  compte 
seize  en  cent  vingt- huit  vers,  dont  sept  en  six  strophes  consé- 
cutives (vers  29-52)  :  c'est  l'Ambition  qui  se  moque,  la  Gran- 
deur qui  écoute,  la  Mémoire  qui  élève  des  trophées,  la  voix  de 
l'Honneur,  la  Flatterie  qui  charme,  la  Science  qui  déroule  son 
livre,  la  Pauvreté  qui  entrave...  Cette  place  considérable 
accordée  aux  réflexions  morales,  présentées  sous  une  forme 
artificiellement  animée,   et  qui   reste  pour  nous  bien  froide, 
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rapproche  Gray  d'Young,  quoique  son  chef-d'œuvre  soit  à  tant 
d'égards  bien  plus  moderne  que  les  ISuils. 

Avec  ces  trois  ouvrages  essentiels,  bien  plus  qu'avec  ceux  qui 
les  avaient  précédés,  la  poésie  de  la  nuit  et  des  tombeaux  avait 
ses  classiques;  il  faut  maintenant  suivre,  en  étudiant  leurs 
traductions,  leur  diffusion  à  travers  l'Europe. 
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CHAPITRE  IL 
Les  Traductions 


Généralités.  —  Traductions  d'Youag  :  traductions 
complètes  diverses. 

L'école  anglaise  de  poésie  nocturne  et  sépulcrale  n'est  connue 
sur  le  continent  que  par  cinq  noms  au  plus  :  Parnell,  Blair, 
Young,  Hervey  et  Gray.  Mais  les  deux  premiers  sont  presque 
inconnus  en  comparaison  des  trois  derniers.  Parnell,  grâce  à 
l'abbé  Yart,  qui  l'a  compris  dans  son  recueil,  est  cité  en  Italie 
par  Giovio  et  en  Suisse  par  Bridel.  Blair,  n'ayant  pas  été  traduit, 
n'est  connu  que  par  le  cas  que  font  de  lui  ses  imitateurs  anglais. 
Ce  sont  des  renommées  qui  restent  britanniques  ;  celles  d'Young, 
de  Hervey  et  de  Gray  deviennent  européennes.  Ces  trois  écrivains 
ont  donné  lieu  à  un  mouvement  de  traduction  d'une  importance 
et  d'une  durée  exceptionnelles.  Ces  traductions  n'ont  jamais  été 
étudiées,  ni  dans  leur  ensemble,  ni  dans  les  principales  d'entre 
elles.  Celles  d'Young  ont  été  citées  en  partie,  mais  non  exami- 
nées, dans  les  ouvrages  de  MM.  Thomas,  Kind  et  Baldensperger; 
on  n'a  tenté  de  caractériser  que  celle  de  Le  Tourneur  ;  celles  de 
Gray  ont  été  diligemment  énumérées  par  M.  Northup  (^)  ;  sur 
celles  de  Hervey  il  n'y  a  rien.  Devant  cette  insuffisance  de  tra- 
vaux préparatoires,  il  est  impossible  d'off'rir  un  tableau  ample  et 
circonstancié,  aboutissant  à  des  résultats  définitifs.  Je  méconten- 
terai de  tracer  le  dessin  général  du  mouvement,  en  notant 
successivement  les  traductions  d'Young,  de  Hervey  et  de  Gray, 
et   en  n'insistant  que  sur  celles  qui  ont  joui  d'une  diffusion 


(*)  Cl.-S.  NouTHUP,  A  Bihliography  of  Thomas  Gray  (Gornell  Studies  in  Eni-lish). 
New  Haven,  4917. 
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européenne,  el  qui  ont  beaucoup  fait  pour  le  succès  de  leurs 
ouvrages. 

Ce  n'est  guère  exagérer  de  dire  que  Young  a  été  traduit 
dans  toutes  les  langues  de  l'Europe.  Pour  mettre  un  peu 
d'ordre  dans  cette  immense  production,  je  considérerai  succes- 
sivement les  traductions  complètes,  puis  les  traductions  par- 
tielles. Pour  ne  parier  d'abord  que  des  premières,  il  en  a  été 
publié  au  moins  vingt-deux  en  douze  langues  différentes,  de 
1751  à  1844  :  six  en  allemand,  trois  en  italien,  deux  en  fran- 
çais, deux  en  russe,  deux  en  danois,  deux  en  portugais,  une 
dans  chacune  des  langues  suivantes  :  hollandais,  suédois,  espa- 
gnol, polonais,  hongrois,  arménien.  Sur  ces  vingt-deux  traduc- 
tions complètes,  cinq  sont  en  vers  :  trois  allemandes,  une  en 
hexamètres  et  deux  qui  restent  fidèles  au  blank  verse  de  l'original; 
une  italienne  en  sciolti  et  une  française  en  alexandrins.  Mais  il 
faut  surtout  remarquer  que  sauf  quatre,  elles  sont  toutes 
antérieures  à  1805,  date  à  laquelle  s'arrête  à  peu  près  notre 
étude;  soit  dix-huit  en  un  demi-siècle.  Dans  cet  espace  de  temps, 
elles  se  succèdent  de  façon  assez  régulière;  la  densité  maxima 
se  rencontre  entre  1780  et  1790  :  sept  traductions  complètes  en 
dix  ans.  Ce  sont  là  des  chiffres  minima,  car  d'autres  traductions 
complètes  peuvent  avoir  échappé  à  mes  recherches  et  à  celles  de 
M.  Thomas;  mais  elles  seraient  sans  doute  en  petit  nombre. 

Celles  mêmes  que  je  viens  de  dénombrer  offrent  une  impor- 
tance bien  inégale,  et  plusieurs  d'entre  elles  n'ont  joué  qu'un 
petit  rôle  dans  l'histoire  littéraire.  Dans  les  littératures  qui  ont 
possédé  de  bonne  heure  des  traductions  complètes  qui  par  des 
mérites  divers  ont  conquis  et  retenu  la  faveur  du  public,  les 
autres  tentatives  étaient  vouées  d'avance  à  l'insuccès.  En  Alle- 
magne, par  exemple.  Kaiser  donne,  de  175:2  à  1762,  tout  le 
poème  en  hexamètres;  ce  grand  travail  n'obtient  aucun  succès; 
on  préfère  la  prose  d'Ebert.  En  1780  Eckert  lance  une  nouvelle 
traduction  en  prose  pour  faire  concurrence  à  Ebert;  il  obtient  un 
certain  succès,  puisqu'il  est  réédité  deux  fois  en  1784  et  en  1802  ; 
mais  sa  traduction  ressemble  étrangement  à  celle  d'Ebert  ;  c'est 
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presque  une  contrefaçon.  En  1789,  Steingruber  public  une 
nouvelle  traduction  complète  des  ISiiits  en  hexamètres  ;  il  ne 
paraît  pas  avoir  été  plus  goûté  que  son  prédécesseur  Kaiser.  On 
continue  à  lire  surtout  Young  dans  la  prose  d'Ebert.  En  France, 
nous  n'avons  à  citer  comme  traduction  complète,  outre  Le  Tour- 
neur, qu'une  paraphrase  en  vers  de  Le  Tourneur,  anonyme,  qui 
a  paru  en  179:2,  et  dont  nous  aurons  à  dire  quelques  mots  tout 
à  l'heure;  elle  est  restée  sans  succès  et  sans  influence. 

Dans  les  autres  littératures,  on  ne  traduit  Young  complète- 
ment qu'assez  tard.  En  faisant  abstraction  pour  le  moment  des 
traducteurs  qui  travaillent  sur  le  français  de  Le  Tourneur,  on 
rencontre  d'abord  la  traduction  danoise  de  Balling  (17G7)  ;  puis, 
beaucoup  plus  tard  et  coup  sur  coup,  une  autre  danoise,  celle 
de  Lodde  (1783J;  une  russe,  une  hollandaise  de  Lublink  fl785), 
une  suédoise  de  Lanlingshausen  (^1787-1790).  Voilà  un  groupe 
assez  dense,  et  ce  rapprochement  montre  que  par  toute  l'Europe 
Young  était  de  vente  en  ces  années  1788-1790.  C'est  peut-être 
l'apogée  de  son  succès.  Plus  tard,  une  nouvelle  ère  de  diffusion 
se  marque  avec  les  traductions  polonaise  de  Dmoschows- 
kiego  (1808),  magyare  (1815),  arménienne  imprimée  à 
Venise  (1819).  11  m'est  impossible  de  dire  si  l'une  ou  l'autre 
n'a  pas  été  faite  sur  Ebert  ou  sur  Le  Tourneur. 

Aucun  de  ces  travaux  ne  présente  une  importance  primordiale 
pour  l'histoire  littéraire  européenne.  On  a  surtout  lu  Young  en 
allemand  dans  Ebert,  en  français  dans  Le  Tourneur,  et  en 
d'autres  langues  dans  des  traductions  faites  d'après  Le  Tourneur. 
Connaître  le  premier  traducteur  et  surtout  le  second  est  donc 
nécessaire  pour  juger  de  la  diffusion  réelle  des  Nuits  et  de 
l'aspect  sous  lequel  elles  se  présentaient  à  la  grande  majorité 
des  lecteurs  en  Europe. 

J'ai  peu  de  chose  à  dire  de  l'œuvre  d'Ebert  :  les  traductions 
honnêtes  n'ont  pas  d'histoire.  Professeur  d'anglais  au  Caroli- 
num  de  Brunswick,  Johann  Arnold  Ebert  (1723-1795)  a 
consacré  sa  vie  à  faire  connaître  à  ses  compatriotes  les  œuvres 
d'Young,  qu'il  a  traduites  tout  entières.  Dès  la  publication  des 
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Nuits,  il  les  admire;  il  en  copie  force  passages  dès  1748;  il 
commence  à  les  traduire  vers  1749-1750.  Il  consacre  à  maintes 
reprises  ses  leçons  du  Carolinum  à  l'interprétation  des  Nuits. 
Sa  traduction  commence  à  paraître  en  1751;  elle  est  complète 
en  1752.  On  la  réédite  en  1753,  1756  et  17G3.  Une  seconde 
édition,  complètement  revue  pour  le  texte,  et  enrichie  de 
copieuses  notes,  parait  de  17G0  à  1771,  elle-même  réimprimée 
de  1768  à  1774.  Ebert  continue  à  revoir  et  à  réimprimer  sa 
traduction  jusqu'en  1794,  un  an  avant  sa  mort;  on  peut  dire 
que  les  Nuits  l'ont  occupé  durant  un  demi-siècle. 

Telle  qu'elle  se  présentait  au  lecteur  dans  la  seconde  édition 
de  1760  à  1771,  et  dans  les  nombreuses  réimpressions  qui  en 
ont  été  faites  du  vivant  d'Ebert  ou  après  sa  mort  jusqu'en  1805, 
cette  traduction  offrait  l'aspect  d'un  véritable  monument  élevé  à 
la  gloire  de  l'auteur  des  Nuits.  L'ouvrage  occupait  cinq  grands 
et  forts  volumes  ;  la  traduction  était  accompagnée  d'un  commen- 
taire perpétuel  extrêmement  abondant,  et  tel  que  seuls  quelques 
classiques  de  l'antiquité  en  avaient  fait  naître  d'aussi  copieux. 
Ebert  multipliait  surtout  les  rapprochements  avec  d'autres 
auteurs  anciens  ou  modernes;  il  signalait  d'innombrables 
emprunts  d'Young,  d'autres  faits  à  Young  par  des  écrivains 
récents,  qu'il  s'agît  de  la  pensée  ou  de  l'expression.  Souvent  ces 
notes  soulèvent  d'intéressantes  questions  philosophiques  ou 
littéraires  :  Ebert  oppose  Young  à  Pope,  le  rapproche  d'Addison, 
de  Hume,  de  Pascal,  et  avec  précision. 

On  peut  considérer  Ebert  comme  le  principal  artisan  de 
la  renommée  et  de  l'influence  des  Nuits  en  Allemagne.  Sa  tra- 
duction en  pi'ose,  très  soignée  et  très  exacte,  ne  pouvait  rendre 
toute  la  valeur  poétique  de  certains  passages  ;  mais  elle  s'appro- 
chait du  but  autant  que  faire  se  pouvait,  et  vraiment  on  perdait 
en  la  lisant  bien  peu  des  mérites  du  texte.  Aussi  obtint-elle  un 
très  grand  et  très  durable  succès;  elle  éclipsa  complètement 
toutes  ses  rivales.  Sur  40  volumes  de  traductions  allemandes 
des  Nuits  qui  parurent  de  1752  à  1805,  j'en  compte  28  d'Ebert 
et  12  de  tous  les  autres  traducteurs  réunis.  Tous  les  admirateurs 
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d'Young  goûtent  fort  le  travail  d'Ebert  et  le  remercient.  Herder 
fait  l'éloge  de  sa  traduction  au  moins  quatre  fois;  il  en  apprécie 
vivement  les  notes,  qui  la  complètent  si  utilement.  Resewitz, 
dans  les  Lettres  sur  la  Littérature  contemporaine  (1764),  en  fait 
un  éloge  motivé.  Zachariae  la  couvre  de  louanges.  Seul  Klotz 
fait  exception,  parce  qu'il  est  adversaire  de  principe  de  toute 
influence  poétique  anglaise,  influence  qu'il  estime  funeste.  Mais 
il  rend  hommage  au  zèle  et  au  talent  d'Ebert.  Ce  succès  se 
répandait  dans  d'autres  pays.  Je  trouve  dans  Samlaren,  le 
journal  littéraire  de  Gjôrwell  publié  à  Stockholm  en  1774, 
L'Homme,  tableau  emprunté  à  la  première  Nuit  d'Young 
d'après  la  traduction  d'Ebert;  c'est  le  passage  célèbre  où  se 
trouve  :  «  Un  ver,  un  dieu  !  ».  Melchior  Grimm,  dans  sa 
Correspondance  littéraire  (mai  1770),  parle  de  la  traduction 
d'Ebert,  qui  a  la  réputation  d'être  un  chef-d'œuvre. 


Traduction  de  Le  Tourneur. 

La  traduction  de  Le  Tourneur  parut  en  1769,  en  deux 
volumes.  L'approbation,  datée  du  15  mars,  est  rédigée  en 
termes  particulièrement  bienveillants.  Le  chevalier  de  Jaucourt, 
un  des  bons  ouvriers  de  l'atelier  philosophique,  passait  pour 
avoir  collaboré  à  l'ouvrage. 

J'ai  pu  être  bref  sur  la  traduction  d'Ebert,  malgré  son 
importance  et  son  succès,  parce  qu'elle  est  fidèle.  Je  dois  être 
plus  long  sur  celle  de  Le  Tourneur,  d'abord  parce  qu'elle  a 
une  importance*  exceptionnelle  pour  la  diffusion  d'Young  et 
de  Hervey  en  Europe,  ensuite  parce  qu'elle  ofl^re  sous  le  titre  de 
Nuits  d'Youny  un  ouvrage  nouveau;  l'expression,  on  le  verra, 
n'est  pas  trop  forte;  et  que  c'est  cet  ouvrage  nouveau  qui  a  joui 
en  France  et  dans  l'Europe  latine  du  succès  que  l'on  sait. 
La  comparaison  de  Le  Tourneur  avec  son  original  n'a  jamais 
été  faite  avec  précision  :  MM.  Thomas  et  Baldensperger  ne  font 
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qu'indiquer  que  les  neuf  Nuits  anglaises  ont  passé  au  nombre 
de  vingl-quatre  en  français  et  citent  quelques  passages  pour 
donner  une  idée  du  style  de  Le  Tourneur.  Il  y  a  plus  et 
il  y  a  mieux. 

Le  Tourneur  lui-même  semble  avoir  voulu  dans  sa  Préface 
préparer  l'esprit  du  lecteur  aux  él ranges  libertés  de  sa  traduc- 
tion et  répondre  d'avance  aux  objections  qu  on  pouvait  lui 
faire.  11  constate  d'abord  l'abondance  stérile  de  son  auteur,  la 
quantité  de  répétitions  que  l'on  y  rencontre,  et  se  justifie  par 
cette  raison  d'avoir  relégué  dans  des  notes  mises  à  la  fin  de 
chaque  Nuit  «  1  amas  de  ces  fragments  »  qu'il  a  «  mis  au  rebut  » 
et  tout  ce  qui  lui  a  paru  «  bizarre,  trivial,  mauvais,  répété 
et  déjà  j)résenté  sous  des  images  beaucoup  plus  belles  ». 
H  ajoute  plus  loin  qu'il  a  «  encore  jeté  à  la  fin  de  chaque  Nuit 
tous  les  morceaux,  tous  les  passages  qui  appartenaient  à  la 
théologie  et  aux  dogmes  particuliers  de  la  révélation  »,  ne  lais- 
sant dans  le  texte  que  «  ce  qui  était  d'une  morale  plus  univer- 
selle, comme  l'existence  de  Dieu  et  l'immortalité  de  l'âme  ». 
Rien  dV'lonnant  alors  si  ces  notes  occupent  tant  de  place  dans 
l'ouvrage.  Si  celles  des  1'%  2^  9^  et  i^^  Nuits  sont  fort  courtes, 
(notons  que  le  traducteur  n'a  appliqué  son  système  avec  une 
pleine  audace  qu'à  partir  de  la  troisième  Nuit),  celles  des  3% 
6^,  iT  et  '2:2^  égalent  en  étendue  les  Nuits  elles-mêmes,  dont 
elles  sont  les  annexes;  celles  des  5^  et  M*  offrent  une  longueur 
double  du  texte  môme  de  ces  Nuits,  et  dans  celles  de  la  5* 
on  trouve  un  véritable  chapitre  spécial  sur  la  Rédemption. 
L'ensemble  des  notes  de  Le  Tourneur  égale  les  deux  cinquièmes 
de  ce  qu'il  laisse  comme  texte  même  des  Nuits.  La  qualité  n'est 
pas  uioins  intéressante  ici  que  la  quantité  :  on  y  rencontre  des 
idées  importantes,  des  développements  majestueux  et  de  fort 
belles  pensées.  JVlais  on  aperçoit  aisément  le  double  résultat 
auquel  le  traducteur  a  visé  et  qu'il  a  atteint.  La  majorité 
des  lecteurs  français  ne  lira  guère  que  le  texte,  qui  paraîtra 
déjà  bien  assez  long  à  leur  impatience.  Or,  ce  texte  est  double- 
ment expurgé  :  pour  le  style  et  pour  les  idées.  11  n'oifre  qu'un 
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Young  épuré  et  déiste.  Le  poète  anglais,  l'imitateur  parfois 
heureux  de  Milton,  est  revu,  corrigé  d'après  le  goût  français; 
ses  développements  luxuriants  sont  émondés,  ses  iniages 
hardies  sont  supprimées  ;  les  curieux,  ou  ceux  dont  le  goût  est 
vicieux,  iront  ramasser  dans  les  notes,  s'ils  le  veulent,  les 
expressions,  les  comparaisons  très  nombreuses,  les  phrases, 
les  développements  entiers  qui  sont  tombés  sous  la  serpe 
du  traducteur.  D'autre  part,  le  prêtre  chrétien  subit  un  traite- 
ment analogue.  11  est  contraint  de  laisser  là  ce  que  sa  religion 
a  de  trop  précis,  de  se  dépouiller  de  ses  ornements  sacerdotaux 
et  de  paraître  dans  le  simple  habit  du  déiste;  il  se  bornera 
à  célébrer,  à  enseigner  la  religion  naturelle,  celle  de  M.  de  Vol- 
taire, par  exemple.  Il  suffira  pour  les  dévots,  s'il  en  est  parmi 
les  lecteurs  de  Le  Tourneur,  de  trouver  dans  les  notes,  en 
petits  caractères,  ce  que  le  pasteur  de  Welwyn  croit  devoir  dire 
de  la  Rédemption  ou  des  autres  mystères. 

Le  Tourneur  reconnaît  ensuite  qu'il  a  supprimé  «  un  ou  deux 
morceaux  »,  par  exemple  «  les  déclamations  d'un  protestant 
contre  le  pape  ».  Suppression  peut-être  politique,  et  même 
nécessaire  à  qui  voulait  obtenir  l'approbation  des  censeurs 
royaux.  Il  s'agit  évidemment  du  passage  de  la  huitième  Nuit 
d'Young,  où  celui-ci,  à  propos  des  méfaits  de  l'imagination, 
raille  «  ce  prêtre  persécuteur,  le  Turc  de  Rome  »  dont-  les  visi- 
teurs doivent  baiser  le  pied.  Le  traducteur  français  a  omis  éga- 
lement à  dessein  les  vers  où  l'auteur  «  annonce  froidement  les 
sujets  qu'il  va  traiter  ».  Ce  genre  de  suppression  nuit  beaucoup, 
on  s'en  doute,  à  la  clarté  de  l'exposition  ;  il  est  vrai  que  tout 
plan  annoncé  par  l'auteur  était  incompatible  avec  la  manière 
dont  Le  Tourneur  découpait  le  texte  anglais  dans  sa  traduction. 
Ce  qu'il  ne  dit  pas,  c'est  qu'il  a  supprimé  également  deux  pré- 
faces que  Young  avait  mises  en  tête  de  la  septième  et  de  la  hui- 
tième Nidl,  et  où  s'apercevait  nettement  le  dessein  de  l'auteur. 
La  seconde,  il  est  vrai,  commençait  par  une  phrase  peu  aimable 
pour  les  compatriotes  du  traducteur  :  «  As  we  are  at  vvar  with 
the  power,  it  were  well  if  we  were  at  war  with  the  manners  of 
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France.  A  land  of  levity  is  a  land  of  guilt.  »  On  était  en  1744, 
en  pleine  guerre  de  la  Succession  d'Autriche. 

Le  Tourneur  s'explique  plus  longuement  ensuite  sur  la  trans- 
formation profonde  qu'il  a  fait  subir  au  plan  de  l'original.  A  l'en 
croire,  le  désordre  le  plus  complet  règne  dans  le  texte  anglais 
des  Nuits.  «  Elles  n'ont  point  un  objet  distinct  et  particulier. 
Elles  ne  forment  point  un  tout  séparé.  »  C'est,  nous  l'avons  vu, 
fort  exagéré;  ce  qui  est  incontestable,  c'est  une  impression 
désagréable  de  décousu  et  de  redites  perpétuelles.  Pour  effacer 
celte  impression,  Le  Tourneur,  nous  dit-il,  après  avoir  d'abord 
traduit  en  suivant  le  texte  exactement,  s'est  servi  ensuite  de 
cette  première  traduction  en  ne  la  considérant  que  «  comme  un 
architecte  ferait  l'amas  des  matériaux  d'un  édifice  j).  Il  a  disposé 
à  son  gré  ces  matériaux  pour  rebâtir  l'édifice  sur  un  plan 
nouveau;  non  que  celui-ci  fût  le  meilleur,  dit-il,  mais  n'importe 
quel  plan  était  préférable  au  désordre  de  l'original.  S'il  a  ainsi 
«  attenté  au  désordre  sublime  de  la  douleur  et  du  génie  «,  il  n'a 
pas  du  moins  «  profané  ces  élans  de  l'enthousiasme,  cette  suc- 
cession rapide  et  tumultueuse  des  mouvements  et  des  transports 
d'une  àuie  agitée...  »  Il  s'en  flatte  du  moins. 

Cette  modification  par  voie  de  refonte  totale  est  la  plus 
importante  et  doit  nous  retenir  quelques  instants.  Yoiing  était 
déjà  épuré  quant  à  la  forme  et  déchristianisé  quant  au  fond  ;  le 
voici  maintenant  complètement  bouleversé.  La  manière  dont  le 
traducteur  annonce  la  méthode  qu'il  a  suivie  est  inquiétante; 
voyons  jus(ju'à  quel  point  ces  inquiétudes  sont  fondées. 

Ce  n'est  pas  un  travail  aisé  que  celui  de  confronter  le  texte 
d'Young  et  celui  de  Le  Tourneur  afin  d'établir  une  table  de  con- 
cordance de  l'original  et  de  la  traduction.  On  ne  saurait  ima- 
giner, à  moins  de  l'avoir  constaté  par  soi-même,  avec  quel 
sans-gêne  raffiné  I^e  Tourneur  a  remanié  son  texte.  Il  coupe 
une  Nuit  en  deux,  en  trois,  en  quatre,  et  répartit  ces  morceaux 
aussi  loin  que  possible  l'un  de  l'autre  dans  les  vingt-quatre 
Nuits  ([u'il  fabrique  à  la  place  des  neuf  Nuits  de  l'anglais.  Il  les 
réunit   j  :ir  des  fragments  plus  courts  emprimtés  ailleurs.   II 
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passe,  il  transpose,  il  recoud,  non  seulement  des  ensembles, 
mais  des  détails;  il  saute  deux  vers  ou  deux  cents  vers;  de  ce 
qu'il  a  sauté  il  reprend  une  partie  plus  has  et  il  reporte  une 
partie  plus  haut;  il  coupe  un  paragraphe,  une  phrase,  un  vers 
et  en  distribue  les  morceaux  aux  deux  bouts  de  son  ouvrage  ;  il 
intervertit,  il  remanie,  il  brise  le  lien  logique,  sans  se  préoc- 
cuper quelquefois  d'en  introduire  un  autre;  il  désarticule  com- 
plètement ce  qui  n'était  pas  déjà  trop  bien  articulé.  C'est  la  plus 
extraordinaire  macédoine  qu'ait  jamais  élaborée  un  traducteur. 
D'ailleurs  un  examen  attentif  permet  de  constater  que  l'au- 
dace lui  est  venue  à  mesure  qu'il  avançait  dans  son  travail.  Au 
début,  il  pensait  peut-être  respecter  à  peu  près  les  divisions  de 
l'original.  Sa  première  Nuit  [Les  Misères  de  rHumanité)  cor- 
respond à  peu  près  à  la  Nuit  I  d'Young,  sauf  qu'il  opère  des 
suppressions  équivalant  à  un  cinquième  environ  du  texte  et  que 
d'autres  passages  ne  sont  que  résumés.  La  Nuit  II  est  déjà 
coupée  en  deux,  et  d'une  manière  bizarre;  la  deuxième  Nuit 
française  [U Amitié)  en  donne  les  premiers  vers  et  la  seconde 
moitié,  celle-ci  très  modifiée  ou  résumée,  tandis  que  la  troisième 
Nuit  française  [Le  Temps)  correspond  à  la  première  moitié.  A 
partir  de  ce  monient  le  traducteur  se  livre  à  des  remaniements 
plus  importants.  11  puise  sa  quatrième  Nuit  (Narcisse)  dans  la 
première  moitié  de  la  Nuit  III;  sa  cinquième  {Le  Remède  contre 
la  Crainte  de  la  Mort)  se  compose  en  partie  de  fragments 
empruntés  à  la  première  partie  de  la  Nuit  IV,  en  partie  de  mor- 
ceaux d'origines  diverses,  et  ses  notes  représentent  à  peu  près  la 
seconde  moitié  de  la  Nuit  III.  Dès  sa  sixième  Nuit  (L'Oubli  de 
la  Mort),  Le  Tourneur  va  chercher  quelque  cent  cinquante  vers 
dans  la  première  partie  de  la  Nuit  IX.  La  septième  (Le  Caractère 
de  lu  Mort)  est  surtout  empruntée  à  la  Nuit  V.  La  huitième,  la 
neuvième  et  la  dixième,  consacrées  à  L'Immortalité,  olîrent  un 
savant  mélange  de  trois  origines  différentes  :  la  huitième  cor- 
respond au  début  de  la  Nuit  VI  et  contient,  en  outre,  quelques 
passages  de  la  Nuit  IV;  la  neuvième  rapproche  la  fin  de  la 
Nuit  IV  et  celle  de  la  Nuit  VI;  la  dixième  est  empruntée  à  la 
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première  moitié  de  la  Nuit  VU.  La  onzième  Nuit  française 
[L'Anéantissement)  est  à  peu  près  la  seconde  moitié  de  la 
Nuit  VII ;  la  douzième  (Les  Avantages  de  la  Nuit  et  de  la 
Solitude)  et  la  treizième  {La  Tristesse  et  le  Malheur)  se  partagent 
la  Nuit  V ;  la  quatorzième  {Grandeur  de  l'Ame)  est  empruntée 
à  la  Nuit  VI  et  pour  les  notes  à  la  Nuit  VIII. 

A  partir  de  ce  moment,  il  est  visible  que  Le  Tourneur,  las  de 
son  travail  de  marqueterie,  se  contente  de  suivre  à  peu  près  le 
texte  en  découpant  chaque  Nuit  anglaise  en  plusieurs  Nuits 
françaises  et  en  omettant,  bien  entendu,  les  passages  déjà  utilisés. 
Ainsi  la  quinzième  Nuit  {Le  Monde),  la  seizième  {Le  Plaisir  et 
le  Suieide),  la  dix-septième  (Le  Bel  Esprit),  la  dix-huitième 
{La  Conscience)  et  la  dix-neuvième  {La  Vertu)  sont  surtout 
empruntées  à  la  Nuit  VIII  ;  la  vingtième  {L'Existence  de  Dieu 
et  des  Esprits)  mêle  au  début  de  la  Nuit  IX  quelques  vers 
empruntés  à  la  Nuit  VI  ;  la  vingt  et  unième  {Pluralité  des 
Mondes),  la  vingt-deuxième  {Vue  morale  des  deux),  la  vingt- 
troisième  {Ihjmne  à  l'Éternel)  et  la  vingt-quatrième  {La  Conso- 
lation) sont  découpées  assez  capricieusement  dans  la  longue 
Nuit  IX. 

Tels  sont  les  résultats  d'une  collation  générale  des  deux 
textes  ;  mais  dans  le  détail  il  est  impossible  d'arriver  à  un  paral- 
lélisme rigoureux.  Au  moment  où  l'on  croit  tenir  le  fil,  il  se 
rompt.  Presque  aucun  paragraphe  n'est  traduit  tel  quel,  sans 
additions,  ni  suppressions,  ni  interversions.  Le  découpage  sur- 
passe, dans  le  détail,  tout  ce  qu'on  peut  imaginer. 

La  traduction  tout  au  moins  sera-t-elle  fidèle  dans  le  détail  des 
mots  et  des  expressions?  Le  traducteur  le  prétend.  «  J'ai  tâché, 
dit-il,  de  traduire  le  plus  littéralement  que  j'ai  pu.  »  Mais  il 
ajoute  aussitôt  qu'il  n'a  pas  hésité  à  ajouter  des  idées  ou  des 
épithètes,  et  se  flatte  d'avoir  ainsi  «  embelli  l'original  ».  Voici, 
au  reste,  sa  méthode  :  «  Quand  notre  langue  résistait  à  l'ex- 
pression anglaise,  j'ai  traduit  l'idée;  et  quand  l'idée  conservait 
encore  un  air  trop  étranger  aux  nôtres,  j'ai  traduit  le  sentiment.  » 
11  cite  lui-mêuie  un  exemple  de  ces  transformations  de  détail. 
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et  cet  exemple  est  bien  clioisi.  Ce  jeune  homme  qui,  pour 
s'attendrir  sur  le  sort  de  Narcisse,  «  ira,  mélancolique  et  pensif, 
rêver  à  elle  au  milieu  des  tombeaux  »,  est  déjà  romantique. 
Cela  est  fréquent  dans  Le  Tourneur.  Il  rend  son  poète  moins 
âpre  et  sarcasticpie,  plus  tendre  et  mélancolique.  Il  l'écarté  du 
développement  oratoire  et  brillant,  et  l'incline  vers  l'atten- 
drissement et  vers  l'émotion. 

Cependant  ce  n'est  là  qu'un  aspect  particulier  de  sa  traduction. 
L'impression  générale  est  celle  d'une  extrême  liberté.  Le 
Tourneur,  il  nous  en  a  prévenus,  transforme  son  texte  en  le 
traduisant.  Tantôt  il  allonge,  tantôt  il  abrège,  et  sans  cesse  il 
modifie.  Entre  tant  d'exemples  qu'on  pourrait  citer,  je  me  borne 
à  un  seul  :  c'est  le  morceau  fameux  où  le  poèie  prête  à  Lorenzo 
le  langage  et  les  arguments  de  l'impie  (Nuit  VII,  onzième  Nuit 
de  Le  Tourneur)  : 

Kre  yet  in  being,  was  mankind  in  guilt? 

Why  iliunder'd  tliis  peculiar  clause  against  us, 

Ali-raort^l,  and  all-wrelched  !  —  Ha\e  ihe  skies 

Rcasoiis  of  State,  their  subjects  may  nol  scan, 

N(ir  huiwbly  reason,  when  tliey  sorely  sigh? 

Ail  montai,  and  all-wretched !  —  'lis  too  much; 

Unparallerd  in  nature;  'tis  too  much 

On  being  unrequested  in  thy  hands, 

Omni|iotent  !  for  1  see  nothing  but  pow'r. 

And  why  see  that?  why  thought?  to  toil,  and  eat, 

Tiien  make  our  bed  in  darkness,  needs  no  thonght. 

What  superfluities  are  reas'  ning  soûls! 

Oh!  give  eternity!  or  soûls  deslroy  ! 

Rut  wi  bout  thought  our  curse  were  half  unfelt; 

Its  blunied  edge  would  spare  the  throhbing  heart, 

And,  iherefore,  'lis  bestow'd.  1  thank  thee,  Reason! 

For  aiding  liie  's  too  small  calamities. 

And  giving  being  to  the  dread  ot  Death. 

Such  are  thy  bounties!  —  was  it  then  too  much 

For  me,  to  trespass  on  the  brutal  righis? 

Ti»o  much  for  Heaven  to  make  ono  emmet  more? 

Too  luuch  for  Chaos  to  permit  my  mass 

A  Inng-'i-  stay  wiih  essences  unwronght, 

lliifashion'd,  untormented  into  man  ? 

Wietched  preferment  to  this  round  of  pains! 

Wretched  capacity  of  frenzy,  thought! 

Wreiched  capacity  of  dying,  life  ! 

4 
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Quoi  donc!  l'iiomme  a-t-il  pu  devenir  criminel  avant  que  d'être?  Par  quel  crime 
irrémissible  toute  la  r.ioe  humnine  est-elle  condamnée  à  la  destruction?  Pourquoi 
cet  arrêt  foudroyant  sur  noire  seule  espèce  :  «  Vous  serez  tous  morifls  et  tous  mal- 
heureux?» Dieu  a-t  il.  comme  les  tyrans,  des  raisons  d'Et;it  que  ses  sujets  ne 
puissent  pénétrer?  El  quand  il  les  fait  souffrir,  leur  défend-il  la  plainte?...  Dieu 
puissant,  car  je  ne  vois  plus  que  ton  pouvoir  odieux,  je  t'accuse  de  la  création  de 
l'univers.  Je  te  le  repruciie  comme  un  crime.  Le  crime  est-il  autre  chose  que  de 
faire  des  malheureux?  Je  ne  t'avais  pas  demandé  de  me  faire  n:iîtie. 

Donne-moi  l'éierniit^  nu  reprends-moi  la  pensée.  Elle  ne  m'était  pas  nécessaire 
pour  végéter  et  m'ané:  ntir  afirès.  Une  âme  raisonnable  est  une  supcrfluité.  Si  tu  ne 
me  l'as  donnée  que  pour  aigrir  mes  t)eines,  armer  les  cahimiiés  d'une  pointe  plus 
pénétrante,  et  m'accal  1er  encore  des  terreurs  de  la  mort,  soni-ce  là  tes  bienfaits? 
Au  lieu  de  m'arracher  île  la  paix  du  néant  pour  me  tourmenter  de  l'existence,  que 
ne  me  laisses-tu  avec  les  êtres  possibles  qui  n'en  sortiront  jamais?  Au  lieu  de  me 
forcer  de  naître  homme,  que  ne  faisais-tu  à  ma  place  un  ins»cie  de  plus?  Par  une 
préférence  barbare  tu  me  fais  de  la  pensée  une  faculté  de  souffrir  ;  de  la  vie,  une 
faculté  de  mourir. 

C'est  la  même  chose  en  gros,  c'est  autre  chose  dans  le  détail. 
On  a  lemarqué  surtout  le  mot  odieux,  ajouté  à  ton  pouvoir  en 
s'adressanl  à  Dieu  —  ce  mot  a  été  supprimé  dans  la  réim- 
pression de  P.  Christian  en  1842,  quoiqu'elle  soit  absolument 
identique  en  général  au  texte  de  Le  Tourneur  —  et  l'accusation 
formelle  qui  suit  ce  niot. 

L'impression  que  cherchait  à  produire  Le  Tourneur  était 
accentuée  par  le  choix  des  deux  gravures  qui  ornaient  ces  deux 
volumes  comme  frontispices.  La  première  représentait  Voung 
offrant  son  livre  à  L'Eternel.  Des  nuages,  la  lune  dans  son 
plein,  des  rochers,  des  eaux,  un  tombeau  :  tel  est  le  cadre 
impressionnant  au  milieu  duquel  se  lient  le  vieillard  dont  la 
lyre  et  le  livre  indiquent  assez  qu'il  est  poète.  La  seconde,  Yonng 
enterrant  sa  pile,  est  tout  à  fait  dramatique.  Le  prêtre  poète, 
qui  a  dû  s'improviser  fossoyeur,  a  creusé  la  tombe  et  posé  ses 
outils;  à  la  lumière  d'une  lanterne  sourde,  il  contemple  une 
dernière  fois  avec  émotion  la  jeune  fille  qu'il  tient  dans  ses  bras 
et  qu'il  va  confier  à  la  terre.  De  ces  deux  gravures  se  dégageait 
la  double  impression  d'un  poème  religieux  et  sentimental  à  la 
fois,  mais  religieux  dans  un  décor  déjà  nettement  romantique, 
mais  sentimental  avec  quehjue  chose  d'horrible  et  de  macabre. 
C'était  singulièrement  appuyer  sur  certains  éléments  d'Young, 
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qui  ne  sont  pas,  nous  l'avons  vu,  les  plus  importants  de  son 
œuvre. 

L'édition  de  1783  oflVe,  elle  aussi,  deux  gravures,  d'un 
romantisme  moins  appuyé  :  Dans  l'une,  un  vieillard  médite  dans 
un  cimetière,  devant  des  ruines,  des  crânes  et  autres  ossements, 
des  tombes  usées  par  le  temps  et  d'autres  fraîchement  ouvertes, 
au  pied  d'une  grande  église,  et,  bien  enlendu,  au  clair  de  lune. 
Dans  l'autre  le  poète,  la  Bible  à  la  main,  contemple  dans  un 
site  sauvage  et  montueux  des  colonnes  en  ruine  et  des  ossements 
épars.  «  Ya  dans  ta  retraite,  prends  ta  Bible  et  lis  »,  dit  la 
légende  empruntée  à  Young.  Il  semble  que,  pour  faire  du  livre 
saint  une  lecture  profitable,  il  faille  se  transporter  parmi  les 
ruines  et  les  tombeaux  et  s'entourer  de  crânes  et  de  squelettes. 

Le  succès  de  Le  Tourneur  est  attesté  par  le  nombre  excep- 
tionnel des  rééditions  qu'on  a  données  de  sa  traduction. 
Quérard  en  cite  21  de  1770  à  1836;  mais  il  faut  ajouter  les  deux 
réimpressions  de  1771  et  les  contrefaçons,  parmi  lesquelles  je 
citerai  celle  d'Amsterdam,  1773,  et  celle  de  Berne,  1796;  et 
cette  liste  est  sûrement  incomplète.  P.  Christian  reproduit 
presque  identiquement  en  1842  les  ISuits  de  Le  Tourneur, 
comme  il  reproduisait  la  même  année  l'Ossian  du  même  tra- 
ducteur; et  sous  cette  forme  extérieure  un  peu  rajeunie,  Young 
a  pu  encore  fournir  une  nouvelle  carrière  en  librairie. 

Dès  son  apparition,  la  traduction  fut  signalée  avec  sympathie 
dans  le  Monthlv  Magazine  en  1769,  et,  chose  curieuse,  la  revue 
anglaise  approuve  les  libertés  que  Le  Tourneur  a  prises  avec 
son  texte.  Yoltaire,  dans  sa  lettre  du  7  juin  1769,  en  le  remer- 
ciant de  son  envoi,  ajoute  que  «  le  traducteur  a  plus  de  goût  que 
l'auteur...  Tous  les  étrangers,  continue-t-il,  aimeront  mieux 
votre  prose  que  la  poésie  de  cet  Anglais  moitié  prêtre  et  moitié 
poète  ».  Melchior  Grimm,  à  peine  la  traduction  parue,  la  con- 
damne d'avance  (mars  1769);  elle  n'aura  aucun  succès.  11  y 
revient  en  mai  1770,  pour  constater  que  sa  prédiction  s'est 
réalisée  :  «  Je  veux  mourir  si  j'en  ai  entendu  parler  à  qui  que  ce 
soit.»  Diderot  le  reprend  vertement  et  s'échauffe  sur  ce  sujet. 
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à  son  ordinaire.  Grimm  introduit  dans  sa  Correspondance 
(juin  1770)  la  mercuriale  de  son  ami  :  a  Celle  traduction, 
pleine  d'harmonie  et  de  la  plus  grande  richesse  d'expression, 
une  des  plus  difficiles  à  faire  en  toute  langue,  est  une  des 
mieux  faites  dans  la  nôtre.  »  Il  est  faux  que  Le  Tourneur 
n'ait  pas  eu  de  succès  :  «  L'édition  a  été  épuisée  en  quatre 
mois.  »  Ce  succès,  nous  le  verrons,  est  surtout  dû  aux  mérites 
de  l'auteur.  Clément  (de  Dijon),  qui  est  aux  antij)odes  du 
parti  philosophique,  donne  en  1772  «  de  justes  louanges  au 
traducteur  habile  »  qui  a  su  «  donner  un  ordre  un  peu  plus 
supportable  à  un  livre  plein  de  confusion  et  de  désordre...  ». 
11  est  bien  glorieux  pour  lui  d'avoir,  pour  ainsi  dire,  recréé 
cet  ouvrage  anglais,  quoiqu'on  doive,  somme  toute,  regretter 
«  une  traduction  qui  ne  peut  que  perpétuer  le  mauvais  goût  ». 
Le  Mercure  de  Finance  parle  quatre  fois  des  Nuits  de  Le 
Tourneur,  en  1709,  en  1770,  et  encore  en  1774.  Un  ano- 
nyme, dans  des  observations  critiques  intitulées  La  Pétaudière 
(1778),  en  faisant  ses  réserves  sur  Le  Tourneur  traducteur  d'Os- 
sian  et  de  Shakespeare,  place  très  haut  la  traduction  des  Nuits 
par  le  même  écrivain. 


Traductions  faites  d'après  Le  Tourneur. 

Tous  les  pays  de  langues  romanes  vivent  sur  la  traduction  de 
Le  Tourneur.  En  France  même,  il  se  publie  en  1792  une  traduc- 
tion complète  en  vers  alexandrins,  attribuée  à  Jean-Etienne 
Hardouin,  qui  n'est  que  du  Le  Tourneur  rimé,  comme  le  titre 
l'annonce  fort  honnêtement.  Ce  grand  effort  était  peu  utile;  le 
consciencieux  et  plat  versificateur  a  le  plus  souvent  affaibli  son 
texte.  On  ne  voit  point  que  ces  trois  volumes,  publiés  à  une 
époque  peu  propice  aux  bonnes  lettres,  aient  eu  beaucoup  de 
diffusion  ni  beaucoup  de  succès. 

En  Portugal,   Ribeiro   Pereira  et  Oliveira,   l'un  en    1784, 
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l'autre  en  1804,  se  bornent  à  traduire  Le  Tourneur  en  portu- 
gais. En  Espagne,  c'est  d'après  le  texte  français  qu'un  anonyme 
traduit  Young  sous  le  titre  de  Lamento  nocturno,  traduction 
que  je  n'ai  pu  rencontrer.  Le  chanoine  D.  Juan  de  Escoiquiz 
donne  comme  traduites  de  l'anglais  en  castillan  les  Œuvres 
choisies  d' Young  «  expurgées,  ajoute  le  titre,  de  toute  erreur  » 
(2"  édition,  1798).  iMais  il  se  borne  à  suivre  en  tout  le  plan  de 
Le  Tourneur,  qu'il  trouve  parfaitement  inventé  :  car  «  d'un 
chaos  confus  d'idées  sublimes,  mais  désordonnées  et  mêlées 
d'autres  gigantesques  ou  puériles,  il  a  fait  un  ouvrage  magni- 
fique »  où  il  a  su  garder  le  désordre  (du  génie)  sans  confiisioîi. 
A  la  vérité,  le  bon  chanoine,  dont  nous  verrons  tout  à  l'heure 
les  scrupules  religieux,  prétend  avoir  consulté  aussi  le  texte 
anglais,  pour  reproduire  à  la  fois  «  tout  le  feu  de  l'original,  et  la 
belle  méthode  du  français  ».  11  semble  bien  qu'il  ne  s'en  soit  que 
bien  peu  servi  pour  modifier  Le  Tourneur.  Il  n'a  donné  que  les 
treize  premières  Nuits  de  ce  dernier;  il  se  sert  de  vers  libres 
rimes  et  délaie  passablement  le  texte  français,  car  sa  première 
Nuit  compte  déjà  850  vers.  Meléndez  Yaldés,  dont  nous  étudie- 
rons les  imitations,  se  sert  aussi  de  Le  Tourneur. 

C'est  ce  dernier  également  qui  sert  de  texte  original  aux 
traducteurs  italiens.  Le  premier  en  date  est  l'abbé  Francesco 
Alberti.  Ses  Ntiits  d' Young,  traduites  du  français,  ont  dû  être 
écrites  et  publiées  bien  peu  de  temps  après  l'apparition  de  la 
traduction  de  Le  Tourneur,  car  l'édition  (|iie  j'ai  sous  les  yeux 
est  présentée  comme  la  troisième  et  pourtant  est  datée  de  1770. 
Il  destinait  ces  trois  volumes  à  l'étude  de  la  langue  française  par 
les  Italiens,  et  réciproquement;  son  éditeur  de  Marseille  faisait 
imprimer  en  même  temps  l'édition  italienne  et  une  autre  où  la 
traduction  est  en  regard  de  celle  de  Le  Tourneur.  Voilà  une 
utilisation  pédagogi(jue  des  Nuits  à  laquelle  on  ne  se  serait 
guère  attendu.  Alberti  déclare  qu'il  suit  exactement  le  traducteur 
français;  il  l'a  trouvé  si  exact  qu'il  n'a  pas  eu  besoin  de  se 
reporter  à  l'original.  Admirons  cette  foi  aveugle  et  cette  con- 
fiance si  bien  placée.  Cependant  il  a,  dit-il,  ajouté  quelques  vers 
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anglais  en  note  pour  renforcer  l'impression  du  texte  ;  en  réalité 
je  ne  trouve  que  deux  vers  cités  ainsi  dans  quatre  Nuits.  Il  ajoute 
aussi  quelques  mots  en  italique.  Son  travail  est  très  médiocre 
et  plein  de  gallicismes  ;  et  je  ne  suis  même  pas  sur  que  ce  pro- 
fesseur de  français  funèbre  sache  très  bien  notre  langue,  car  il 
traduit,  par  exemple,  plonge  par  piega.  Il  suit  l'étlition  fran- 
çaise au  point  de  reproduire  ses  deux  gravures,  avec  les  légendes 
qui  restent  en  français. 

Je  n'ai  pu  trouver  les  Nuits  traduites  en  sciolti  par  le  docteur 
Bottoni,  les  quatre  premières  en  1770,  l'ensemble  en  1771, 
aussi  d'après  Le  Tourneur  —  d'ailleurs  la  date  est  significative. 
Bottoni  professe  qu'il  faut  traduire  les  ^tuits  d'après  le  français  : 
«  Il  comprendrait  bien  peu  combien  utile,  combien  judicieux  a 
été  le  travail  de  Le  Tourneur,  celui  qui,  pour  traduire  cette 
œuvre  dans  une  autre  langue,  ne  l'imiterait  pas  exactement  (^).  » 
Quant  à  Loschi  (1774),  il  connaît  et  blâme  les  travaux  d'Alberti 
et  de  Bottoni.  Ps'e  sachant  pas  un  mot  d'anglais,  dit-il,  il  a  dû 
suivre  uniquement  Le  Tourneur,  mais  malgré  lui;  car  il  s'est 
aperçu  à  des  signes  manifestes  que  l'âme  de  cet  écrivain  ne  s'éle- 
vait pas  à  la  hauteur  de  celle  d'Young.  «  Il  fallait  en  France  pour 
une  telle  traduction  la  plume  d'un  Rousseau,  d'un  Diderot,  d'un 
Thomas  ou  d'un  Butfon.  »  Il  veut  faire  de  son  livre  un  livre 
d'éloquence  «  propre  au  temple,  au  barreau  et  à  l'académie  ». 
11  l'a  intitulé  traduction  libre,  parce  que  «  les  couleurs  d'Young 
étant  le  plus  souvent  sombres  et  affreuses,  et  les  lecteurs  dési- 
rant en  général  des  objets  riants,  il  s'est  appliqué  à  employer 
des  teintes  plus  claires  et  plus  délicates...  »  Ce  Loschi  a  le  goût 
peu  sûr  :  il  croit  la  Pharsale  de  Marmontel  supérieure  à  l'ori- 
ginal et  estime  que  «  certaines  inventions  de  Milton,  exprimées 
dans  la  langue  de  Pope,  seraient  une  merveille  à  la  fois  de  la 
nature  et  de  l'art  ». 


(*)  Cité  par  P.   Hazard,  L'invasion  des  littératures  du  Nord  dnjis  l'Italie  du 
XVUI'  siècle.  (REVtE  de  Littéuature  comparée,  1921,  n«  1.) 
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Traductions  partielles  des  <c  Nuits  ». 

En  même  temps  que  les  traductions  complètes  d'Young,  avant 
elles  et  après  elles,  paraissent  de  très  nombreuses  traductions 
partielles.  Nul  écrivain  n'invitait  davantage  et  ne  gagnait  autant 
à  ce  genre  de  travail.  Les  Nuits,  par  leur  longueur,  leur  diffuse 
prolixité,  leurs  repétitions,  par  leur  division  en  neuf  chants 
presque  indépendants,  se  prêtaient  admirablement  à  être 
traduites  par  fragments.  Ces  fragments  ou  ces  chants  isolés 
gagnaient  à  être  présentés  séparément;  on  êchajtpait  ainsi  à 
l'ennui  qui  se  dégage  invinciblement  du  long  poème.  Mais  ici, 
il  m'est  impossible  d'être  même  à  peu  près  complet;  ces  traduc- 
tions se  glissent  souvent  dans  les  journaux  liitéraires  du  temps, 
qui  n'ont  été  dépouillés  qu'en  fort  petit  nombre;  et  même  pour 
celles  qui  ont  paru  en  librairie,  nous  ne  possédons,  sauf  pour  la 
France  et  l'Allemagne,  aucun  recensement  méthodique.  Voici 
les  résultats  que  j'ai  pu  rassembler  : 

Un  premier  groupe  de  traductions  partielles,  contemporaines 
de  la  découverte  d'Young  et  de  l'enthousiasme  qu'il  suscite,  est 
antérieur  aux  grandes  traductions  d'Ebert  et  de  Le  Tourneur. 
Le  premier  en  date  de  tous  les  traducteurs  est  Bodmer,  qui,  dès 
1749,  donne  ime  trentaine  de  vers  des  Nuits  dans  ses  Nouvelles 
Lettres  critiques;  le  chef  de  l'école  suisse  tient  à  s'annexer 
Young,  à  montrer  sur  quels  modèles  la  poésie  allemande  doit 
désormais  se  régler  pour  réagir  contre  l'école  classique  d'imita- 
tion française.  Animé  du  même  enthousiasme,  Gjorwell  traduit 
des  fragments  des  Nuits  dans  le  Mercure  suédois  en  1755.  En 
1759,  d'autres  essais  du  même  genre,  toujours  dus  à  Gjorwell, 
paraissent  dans  le  Magasin  de  Goteborg  et  dans  d'autres  revues 
suédoises,  concurremment  avec  des  morceaux  des  Saisons  de 
Thomson  et  avec  V Elégie  de  Gray;  c'est  la  révélation  d'une 
poésie  nouvelle  tombant  en  pleine  période  classique.  De  uiême 
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en  1764,  la  première  ISuit  en  danois  paraissait  à  Kristiania.  En 
Allemagne,  un  anonyme  donne  en  1755,  175(),  1759  la  pre- 
mière, la  quatrième  et  la  deuxième  A^mî7  en  oclonaires  trochaïques 
rimes,  et  s'attire  par  là  les  éloges  du  classique  Gottsched,  pour- 
tant peu  sensible  à  la  poésie  anglaise  sentimentale.  Ainsi  Young 
réconciliait  un  instant,  dans  une  commune  admiration,  Bodmer 
et  Gottsched,  les  Suisses  et  les  Saxons,  ces  vieux  adversaires. 
L'anonyme  présentait  son  ouvrage  comme  traduction  libre;  pas 
plus  libre  que  tant  d'autres  à  cette  époque.  Tscharner,  enthou- 
siaste d'Young,  et  qui  a  l'ait  pour  le  voir  le  pèleiinage  de  Wel- 
wyn,  traduit  les  quatre  premières  ISuits  en  hexamètres;  la  pre- 
mière, non  publiée,  est  insérée  dans  la  correspondance  de 
Haller.  Gensau  à  léna  traduit  la  quatrième  ISuit  en  mauvais 
alexandrins.  Herder,  enthousiaste  d'Young  comuie  il  l'était  à 
la  même  époque  d'Ossian  et  des  scakies,  traduit  les  cent  vingt- 
cinq  premiers  vers  de  la  première  Nuit  dans  le  mètre  de  l'ori- 
ginal. On  rapporte  cet  essai  aux  premières  années  de  son  séjour 
à  Weimar,  vers  177<i-l777.  OEder,  dès  1754.  avait  traduit  toute 
la  cinquième  ISuit  dans  le  mètre  iambique.  A  la  même  époque 
appartiennent  les  picmièrts  versions  françaises.  Elles  sont  en 
retard  sur  l'Allemagne  et  la  Suède.  D'après  l'abbé  Alberti,  le 
Choix  littéraire,  à  Genève,  aurait  donné  vers  1760  quelques 
morceaux  d'Young.  Mais  ce  n'est  qu'en  17(1:2  que  le  Journal 
étranger  donne  la  première  Nuit  en  prose,  due  à  la  plume  du 
comte  de  Bissy;  en  176i  le  mémo  traducteur  fait  paraître  la 
deuxième  Nuit  dans  la  Gazette  littéraire  de  l'Europe.  Malgré 
l'enthousiasme  qui  anime  ce  premier  traducteur,  on  s'en  lient 
là  jusqu'à  la  grantle  traduction  de  Le  Tourneur 

A  partir  de  1770,  deux  phénomènes  contraires  se  produisent 
simultanément  :  en  Allemaiine,  les  traductions  partielles  dispa- 
raissent complètement  pour  ne  reparaître  qu'en  1808  ;  en  France 
et  en  Italie,  elles  se  multiplient  au  contraire  et  deviennent  plus 
importantes.  11  semble  que  danslepremier  pays,  le  succès  incon- 
testé d'Ebert  ait  arrêté  toute  velléité  de  traduire  d'une  manière 
indépendante,  même  en  vers,  tel|ou  tel  morceau  des  Nuits;  et 
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que,  dans  les  autres,  le  succès  même  de  Le  Tourneur  ait  excité 
l'émulation  des  traducteurs,  surtout  en  vers. 

Quérard  cite  une  traduction  isolée  de  la  première  Nuit  par 
Sabatier  de  Cabre  (de  Castres)  que  je  n'ai  pu  trou\er  :  traduc- 
tion de  trente  et  une  pages,  sans  date,  qui  peut  ètie  indépen- 
dante de  Le  Tourneur,  et  dans  ce  cas  il  s'agirait  de  la  j»remière 
Nuit  d'Young.  Mais,  en  tout  cas.  Le  Tourneur  est  à  la  l>ase  de  la 
plupart  de  ces  essais  partiels.  On  néglige  les  notes  dans 
lesquelles  il  avait  relégué  tout  ce  qu'il  estimait  décliel  <»u  scories, 
et  l'on  rime  de  son  mieux  telle  ou  telle  partie  du  tcxle  de  ses 
vingt-quatre  Nuits.  On  s'éloigne  ainsi  de  [)lus  en  |)Uis  de  l'ori- 
ginal. Moissy,  nous  le  verrons,  ne  donne  que  des  exiniits,  mais 
Colardeau  doit  une  bonne  part  de  son  éphéiuèjc  réputation 
littéraire  à  sa  traduction,  en  vers  alexandrins  sainement  clas- 
siques, des  deux  preuiièies  Nuits  de  Le  Tourneur  (1770  <t  1771)  : 
au  total,  mille  trente-deux  vers.  Lamartine,  je  crois,  -loit  beau- 
coup à  Colardeau,  interprète  d'Young.  La  premit  re  Nuit,  Le 
Réveil,  surtout  philoso[)hique,  pose  d'abord  le  cadre  :  la  nuit, 
le  sage  qui  se  réveille  et  qui  médite  dans  le  silence  universel, 
l'heure  qui  sonne;  puis  expose  de  grands  lieux  communs,  la 
brièveté  de  la  vie,  la  faiblesse  et  la  misère  de  fliouime,  le 
mystère  de  sa  destinée,  que  seule  la  religion  peut  éclaircir  : 
«  Oui,  l'homme  est  pour  lui-même  un  effrayant  nj\ stère!  » 
s'écrie  (Colardeau,  après  Montaigne  et  Pascal,  auxfjueis  ses 
vers  corrects  et  froids  n'ajoutent  rien.  La  deuxième  Nuit  est 
consacj'ée  à  L'Amitié;  autres  lieux  communs,  qui  seraient 
émou\ants  s'ils  s'exprimaient  avec  plus  d'âme  et  d'tlan;  tout 
cela  n'est  que  judicieux  et  bien  dit.  Décantée  une  première 
fois  par  Le  Tourneur,  édulcorée  par  Colardiau,  lu  poésie 
d'Young  a  perdu  presque  toute  saveur;  le  peu  qu'elle  en 
conserve  lui  vient  de  Sénèque,  qu'elle  rappelle  de  |)lus  en  plus 
après  ces  opérations  successives.  Un  fragment  de  Colardeau  sur 
L'Immortalité  de  l'âme  est  cité  dans  le  Manuel  des  fêtes  natio- 
nales de  l'an  III,  à  côté  de  poésies  philosophiques  de  Voltaire, 
etc..  Le  pieux  ministre  de  Welwyn  aurait  été  bien  étonné  et 
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sans  doute  fâché  d'apporter  sa  pierre  à  l'autel  de  l'Etre  Suprême. 

A  peine  Colardeau,  poète  alors  réputé  et  académicien,  avait-il 
déposé  la  plume  après  la  deuxième  ISuit  —  il  ne  devait  plus  la 
reprendre  —  que  l'obscur  Doigny  du  Ponceau  entreprenait  de 
continuer  sa  tâche,  quoiqu'il  se  défendit  de  vouloir,  en  imitant 
ainsi  Colardeau,  «  rivaliser  avec  la  magie  de  son  pinceau  ».  Il 
versifia  donc  de  son  mieux  la  quatrième,  la  douzième  et  la  quin- 
zième Nuit  (1771).  Pourquoi  celles-là  plutôt  que  d'autres?  Le 
Deuil  ou  Narcisse;  Les  Avantages  de  la  Nuit  et  de  la  Solitude; 
Le  Monde  sont  de  beaux  sujets,  suffisamment  généraux,  pas 
trop  métaphysiques  ni  surtout  théologiques  ;  développés  en 
vers  même  médiocres,  ils  satisferont,  comme  les  deux  essais  de 
Colardeau,  au  besoin  croissant  d'une  poésie  intime  et  médita- 
tive, volontiers  rêveuse  et  mélancolique. 

C'est  encore  dans  Le  Tourneur  que  puisent  un  certain 
L.  de  Limoges,  qui  traduit  la  première  Nuit  en  4779  et  la 
quinzième  en  1780,  et  les  anonymes  qui  traduisent  librement 
ou  imitent  la  quatrième  en  1775  et  1783.  Ceux-là  cherchent 
dans  les  deux  volumes  de  Le  Tourneur  ce  qui  est  d'un  intérêt 
général  et  humain,  à  peine  philosophique  et  pas  du  tout  reli- 
gieux; aussi  reprennent-ils  toujours  la  même  partie  de  l'œuvre 
d'Young,  et  surtout  l'élégie  sur  la  mort  de  Narcissa.  Pourtant 
un  anonyme,  plus  hardi,  se  déclare  prêt,  en  1772,  à  donner  au 
public  la  traduction  complète  des  Nuits  en  vers  :  pour  tâter 
l'opinion,  il  lance  une  version  en  vers  libres  du  Jugement 
dernier,  poème  indépendant  des  Nuits,  quoiqu'il  le  confonde 
avec  la  vingt-quatrième  Nuit  de  Le  Tourneur,  probablement 
parce  que  celui-ci  l'avait  traduit  à  la  suite  de  cette  dernière 
Nuit.  Voilà  un  type  parfait  de  traducteur  du  XVIIP  siècle  :  il  a 
tenu  à  «  resserrer  son  auteur,  refondre  et  marier  une  infinité  de 
répétitions...  ajouter  des  liaisons  aux  idées  pindariques  et 
isolées  du  célèbre  curé  «,  de  manière  «  qu'il  pût  en  passant  la 
Manche  se  dépouiller  de  ce  qu'il  avait  d'étranger  pour  nous  ». 
Pindariques  !  On  trouve  cette  épithète  appliquée  vers  la  même 
époque  à  Ossian,  aux  anciens  poèmes  Scandinaves;  elle  est  plus 
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rare  à  propos  d'Young,  et  moins  méritée  :  rien  n'est  plus  loin 
de  Pindare  que  la  déclamation  souvent  verbeuse  du  ministre  de 
Welwyn;  mais  on  nonnne  volontiers  ainsi  au  XVIIP  siècle  tout 
ce  qui  paraît  porter  le  caractère  d'un  génie  franc,  hardi,  véhé- 
ment, tout  ce  qui  annonce  ou  parait  annoncer  une  poésie 
nouvelle. 

Et  le  texte  anglais?  Le  Tourneur  l'a-t-il  complètement  éclipsé? 
On  rencontre  au  moins  deux  fidèles  à  l'original  et  dont  les 
protestations  sont  intéressantes.  En  prose,  Dom  Devienne 
donne  en  1781  Le  Triomphe  du  Chrétien,  Nuit  d' Young  traduite 
de  l'amjlais.  C'est  la  quatrième,  une  des  plus  précises  au  point 
de  vue  théologique  et  une  des  plus  sévères  :  c'est  là  que  se 
trouve  le  vers  peu  goûté  des  âmes  tendres  :  «  A  God  ail  mercy 
is  a  God  unjust  ».  Dom  Devienne,  auteur  d'ouvrages  religieux 
fort  appréciés  en  leur  temps,  élève  une  forte  protestation  contre 
Le  Tourneur,  contre  sa  manière  de  juger,  de  traduire  et 
d'élaguer  Young.  Il  ne  peut  comprendre  «  comment  un  écrivain 
dont  l'esprit  et  les  talents  sont  reconnus,  et  qui  semble  fait 
plus  que  personne  pour  apprécier  un  ouvrage,  a  pu  regarder 
celui-ci  comme  n'étant  qu'un  amas  d'idées  triviales,  ridicules  et 
bizarres  ».  Ce  sont,  on  s'en  souvient,  les  termes  qu'employait 
Le  Tourneur  dans  sa  Préface;  mais  il  ne  les  emj)loyait  pas  côte 
à  côte,  et  le  nouveau  traducteur,  en  les  rapprochant  ainsi, 
charge  injustement  son  prédécesseur.  Dom  Devienne  justifie  le 
désordre  qu'on  a  reproché  aux  Nuits  :  la  douleur  de  Tauteur 
l'empêchait  de  mettre  de  l'ordre  dans  ses  idées,  et  ce  désordre 
a  des  charmes  «  qui  n'échappent  point  à  un  cœur  sensible  ». 
Il  a  donc  traduit  l'ouvrage  entier  sur  le  texte;  mais  les  lihiaires, 
devant  le  succès  de  Le  Tourneur,  ont  refusé  de  l'éditer,  et, 
faute  des  cent  louis  nécessaires  pour  se  faire  imprimer  à  ses 
frais,  il  se  borne  à  faire  paraître  une  des  Nuits  les  plus  gâtées 
par  Le  Tourneur,  et  dont  il  a  relégué  la  plus  grande  partie 
dans  ses  notes.  Dom  Devienne,  lui,  a  traduit  Young  «  avec  le 
même  scrupule,  avec  le  même  respect  que  l'on  traduit  Virgile, 
à  l'exception  d'un  certain  nombre  de  vers  où  fauteur  emploie 
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des allégories  que  le  génie  de  notre  langue  ne  souffre  pas  ». 
Timidité  d'un  réformateur!  Sa  traduction  est  exacte,  en  effet,  et 
écrite  dans  une  bonne  langue.  Au  même  mouvement  de  protes- 
tation est  (lue  la  Nouvelle  traduction  de  la  première  iSuit  d' Young, 
par  le  chevalier  de  C...  (Cubières?)  publiée  en  1777,  traduction 
faite  sur  l'original,  dit  la  préface,  et  qui  est,  en  effet,  assez  exacte. 

Jusqu'à  la  fin  du  siècle  les  traductions  partielles  continuent. 
En  1 780  le  Journal  eucijclopédique  donne  un  fragment  traduit 
en  vers  par  un  prêtre  d'Obain.  Et  au  début  du  siècle  suivant, 
Baour-Lormian  ajoute  à  ses  Veillées  poétiques  et  morales  (iSil) 
six  morceaux  des  Nuits  traduits  en  alexandrins  d'après 
Le  Touineur,  notamment  une  bonne  partie  de  la  première  et  de 
la  troisième;  celle-ci  {Narcisse)  est,  en  effet,  dit-il,  «  la  plus 
généraleuient  préférée  ».  Baour  est  sévère  pour  la  composition, 
l'art  et  «  la  manière  »  d'Young,  et  se  flatte  de  l'avoir  fort 
amélioré. 

De  même  en  Italie,  c'est  Le  Tourneur  qui  fournit  à  de  nom- 
breux traducteurs  de  quoi  s'exercer,  surtout  en  vers.  Dès  1773, 
l'abbé  Antonio  Gaio  de  San  Vito  traduit  à  Udine,  en  sciolti,  sous 
le  titre  de  L'Existence  de  Dieu,\?L  vingtième  Nuit  de  Le  Tourneur 
(Les  deux).  Le  travail  de  L.  M.  Scherdi  est  beaucoup  plus 
considérable;  il  porte  sur  sept  Nuits  (Palerme,  1774).  Vers  la 
fin  du  siècle,  on  cite  des  traductions  fragmentaires  par  l'abbé 
Olivi,  par  Colombo,  par  Girolamo  Blenio,  par  B.-M.  Calura, 
en  Arcadie  Enispe  Frissonio.  Vers  1800,  l'abbé  Francesco 
Soave  et  Alessandro  Torri  donnent  encore  d'autres  morceaux. 
Cet  important  mouvement  continue  au  XIX*  siècle  :  deux  prêtres 
de  Brescia,  l'abbé  Brunati  vers  1820,  l'abbé  Gargani  en  1827, 
traduisent  Young  à  l'envi  ;  je  ne  sais  même  si  la  traduction  du 
second  n'est  pas  complète. 

D'autre  part,  le  texte  anglais  avait  inspiré  dans  les  pays 
Scandinaves  quelques  essais  isolés.  En  1770  paraissaient  à 
Stockhohn  les  premières  Nuits  en  prose  sous  le  titre  de  Nuits 
sans  sommeil.  Reuterholm  avait  donné  aux  Nuits  une  préface 
qui   annon(;iiit  une  traduction   qui  ne  fut  pas  écrite   ou  pas 
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publiée.  En  1773,  à  Abo,  le  jeune  Kellgren  traduisait  la 
première  Nuit  sous  l'influence  de  Porthan,  ce  champion  des 
idées  nouvelles  qui  fit  de  la  Finlande  un  des  berceaux  du 
préromantisme  (^). 

Un  coup  d'œil  d'ensemble  sur  ces  traductions  partielles 
permet  de  constater  l'inégale  fortune  des  neuf  Nuits  auprès  des 
traducteurs.  La  première  est  celle  qui  les  tente  le  plus  :  j'en  ai 
rencontré  au  moins  une  douzaine  de  traductions  séparées,  et,  je 
le  répète,  il  y  en  a  certaineiuent  eu  plusieurs  autres.  Elle  a 
même  été  mise  en  latin  par  un  Américain  nommé  Sewell  et 
publiée  à  Charlestown,  en  1787,  avec  ce  titre  :  Nocte  Cogilata, 
liber  primus.  La  deuxième  Nuit  vient  après  elle  pour  le  nombre 
des  traductions;  souvent  d'ailleurs  on  les  traduit  ensemble, 
directement  ou  à  travers  Le  Tourneur.  Puis  vient  la  quatrième, 
plus  édifiante  ;  on  a  traduit  moins  fréquemment  la  troisième, 
pourtant  plus  touchante  {Narcissa).  D'ailleurs  le  succès  des  deux 
premières  Nuits  s'explique  très  simplement  par  le  nombre 
des  admirateurs  et  des  prosélytes  de  l'auteur,  qui  dans  l'ar- 
deur de  leur  zèle  entreprirent  de  le  traduire  tout  entier,  puis  se 
virent  forcés,  pour  des  raison?  diverses,  de  s'arrêter  après  les 
premières  journées  de  ce  long  voyage. 

Beaucoup  de  ces  traductions  partielles  sont  en  vers  :  admi- 
rable matière  que  ces  nobles  pensées  et  ces  grandes  images  à 
mettre  en  vers  français,  allemands,  italiens  !  Comme  c'était  à  la 
même  époque  le  cas  pour  Ossian,  un  véritable  concours  de 
poésie  semblait  être  ouvert  à  propos  de  certains  morceaux, 
comme  1'  «  Apostrophe  à  la  Nuit  »,  comme  la  «  Méditation  sur  la 
destinée  de  l'Homme  ».  Un  mètre  noble  et  d'un  mouvement  un 
peu  lent  s'imposait;  l'alexandrin  français  de  Colardeau,  les 
hendécasyllabes  italiens  de  Bottoni  convenaient  parfaitement  ; 
mais  les  hexamètres  de  Kaiser  sont  presque  unanimement 
condamnés  comme  trop  lourds  par  les  critiques  allemands.  Des 


(*)  Wernek  Sôdkrhjelm,  Aboromamiken,  Stockholm,  1915. 


—  6-2  — 

essais  intéressants  sont  faits,  mais  bien  tard,  en  Suède  et  en 
Allemagne,  pour  rendre  des  morceaux  des  Nuits  dans  un  mètre 
calqué  sur  le  blaiik  verse  original. 


Abrégés  et  morceaux  choisis. 

Outre  les  traductions  proprement  dites,  la  masse  imposante 
des  NuUs  invitait  les  abréviateurs  au  XVIIP  siècle  à  en  extraire 
des  volumes  plus  portatifs,  d'une  lecture  plus  brève  et  plus 
aisée.  On  rencontre,  en  effet,  plusieurs  abrégés  ou  anthologies 
qui  jouirent  d'une  certaine  diffusion  et  qui  ont  contribué  à 
faire  pénétrer  Young  dans  beaucoup  de  milieux  différents. 

La  première  en  date  de  ces  anthologies  s'appelle  Pensées  sur 
divers  sujets  de  religion  et  de  morale,  et  paraît  à  Amsterdam 
(Paris)  en  1760.  C'est  un  très  petit  volume  qui  tire  des  Nuits 
quatorze  chapitres,  complétés  par  deux  appendices  qui  ne  sont 
pas  d'Young  :  Conséqjiences  du  système  de  l'Anéantissement  et 
Actes  d'adoration  et  d'invocation.  Le  plan  de  l'ouvrage  est 
heureusement  tracé  :  il  mène  par  la  morale  à  la  religion.  11 
emprunte  indifïéremment  ses  matériaux  à  n'importe  quelle  Nuit; 
tantôt  il  traduit,  tantôt  il  résume,  tantôt  il  ne  fait  que  s'inspirer 
de  l'original.  Quand  il  traduit,  il  reste  souvent  faible,  timide. 
L'antithèse  fameuse  :  A  worm!  A  God!  devient  «  vermisseau  de 
terre  et  image  du  Roi  des  cieux  ».  Le  Tourneur  osera  dire'  : 
«  Un  ver!  Un  dieu!  »  Mais  quand  il  resserre  le  texte  il  exprime 
avec  bonheur  certaines  pensées  moins  nettes  dans  l'original  : 
«  Je  suis  la  nature,  dit  le  vicieux.  Quoi  !  la  conscience  n'est-elle 
pas  une  partie  essentielle  de  sa  nature?  »  On  pense  parfois  en 
lisant  ces  Pensées  anonymes  à  du  La  Rochefoucauld  ou  à  du 
La  Bruyère.  II  leur  manque,  bien  entendu,  tout  ce  qui  est  du 
style,  la  poésie,  l'ampleur,  même  le  tour  volontiers  décla- 
matoire de  l'original.  L'année  littéraire  les  apprécie,  mais 
voudrait  en  retrancher  des  traits  bas  ou  ridicules,  ou  qu'elle 
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juge  tels;  car  ces  reproches  ne  paraissent  vraiment  pas  mérités 
à  des  yeux  modernes;  mais  on  sait  la  sévérité  de  l'orthodoxie 
littéraire  du  journal  de  Fréron.  Ces  Pensées  sont  probahlement 
l'original  d'un  ouvrage  publié  en  Allemagne  l'année  suivante 
sour  le  titre  de  Pensées  morales  sur  divers  sujets  de  religion, 
d'après  l'anglais  de  M.  Young  (Breslau  et  Leipzig,  1761). 
Kind  n'a  pu  rencontrer  ce  volume;  d'après  les  comptes  rendus 
des  revues  allemandes,  il  contenait  en  dix-sept  chapitres  l'essen- 
tiel des  Nuits. 

Cette  première  anthologie  avait  été  faite  sur  le  texte  anglais. 
Les  suivantes  sont  en  général  empruntées  aux  deux  grandes 
traductions  d'Ebert  et  de  Le  Tourneur.  Entre  ITfiO  et  1770,  on 
trouve  en  Allemagne  deux  essais  en  ce  genre,  provoqués  par  le 
succès  d'Ebert  :  Le  Vieillard  anglais,  une  adaptation  en  six 
parties  (176o-1767);  et  la  dix-huitième  lettre  Sur  la  formation 
du  Goût  par  Dusch  (1765),  qui  tire  d'innombrables  exemples 
des  sixième  et  septième  Nuits.  De  même  en  France,  c'est  de 
Le  Tourneur  que  dérive  l'ouvrage  de  M.  de  Moissy  intitulé 
Vérités  pliilosopfiiques  tirées  des  Nuits  d'Young  et  iiiises  en  vers 
libres  sous  diff émit  s  titres...  Paris,  1770.  Deux  vignettes  repré- 
sentent, l'une  Young  présenté  par  la  Mort  à  l'Lnmortalité  qui 
l'appelle  du  sein  des  nuages  ;  autour  du  poète,  des  sceptres  et 
des  couronnes  brisés,  un  tombeau  ouvert  ;  l'autre  :  Une  heure 
sonne,  elle  est  déjà  perdue.  J^'auteur  de  cette  anthologie  rimée 
voit  surtout  dans  Young  un  ami  de  l'humanité,  un  consolateur 
et  un  guide.  A  la  lecture  des  Nuits,  dit-il,  «  l'homme  sent  les 
facultés  de  son  âme  se  développer  ;  il  apprend,  de  la  façon  la 
plus  consolante,  ce  qu'il  est  et  ce  qu'il  doit  être  ».  Les  autres 
philosophes,  continue-t-il,  n'offrent  qu'un  feu  doux;  Young 
est  un  volcan,  il  suffit  de  le  purger  de  ses  scories.  Des  vingt- 
quatre  Nuits  de  Le  Tou/neur,  Moissy  tire  cinquante  articles 
rangés  non  par  sujets,  mais  dans  l'ordre  adopté  par  Le  Tourneur. 
Certains  thèmes  sont  ainsi  bien  mis  en  évidence,  qui  seront 
repris  sur  le  mêuie  ton  par  la  poésie  romantique  et  particuliè- 
rement par  Lamartine  :  Le  Pressentiment  de  l'Immortalité  et 
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Jj' Anéantissement,  par  exemple.  L'intention  de  l'abréviateur  est 
toute  d'édilication,  et  c'est  pourquoi,  sans  doute,  le  censeur  royal 
Rémond  de  Sainte-Albine  «  applaudit  à  son  choix  »  ;  mais  tout 
talent  poétique  lui  fait  défaut  :  ces  vers  libres  sont  d'une 
médiociilé  déplorable. 

L'abiégé  de  Moissy  fut  traduit  en  allemand,  paraît-il.  Mais 
de  son  côlé  Basedow  publiait,  en  1778,  une  Chrestomathie  des 
enseignements  d'Yoïing  sur  la  Religion  naturelle  et  sur  la 
Vertu,  extraite  de  ses  Nuits.  C'est,  dit  Kind,  «  une  anthologie 
de  14S  pages,  composée  de  passages  choisis  dans  la  première 
édition  de  la  traduction  d'Ebert,  comprenant  tous  les  morceaux 
qui  ont  une  particulière  valeur  morale,  disposés  dans  l'ordre  des 
Nuits,  et  combinés  de  manière  à  former  un  ensemble  nouveau  ». 
Le  but  du  fondateur  du  Philanthropinum  est  évident,  et  le  titre 
rannoiico  :  il  s'agit  de  donner  un  livre  de  lecture  aux  écoles 
«  pliilanthropiques  »  des  diverses  confessions,  il  élague  surtout 
ce  qui  e-t  spécial  à  Young  lui-même  et  à  ses  malheurs,  c'est- 
à-dire  ce  (|ui  louche  le  plus  la  plupart  des  lecteurs.  Dans  le  même 
dessein  d'éditicalion,  on  publiait  à  Naples  en  i776  et  1781,  à 
Venise  en  1 783,  une  anthologie  intitulée  :  Le  Sage  dans  la  soli- 
tude ou  Méditations  religieuses  sur  divers  sujets,  par  Ed.  Yonng, 
et  l'abbé  Baudrand  donnait  en  1786  :  Esprit,  Maximes  et  Pen- 
sées d' Young,  extraits  de  ses  Nuits,  d'aj)rès  Le  Tourneur,  bien 
entendu.  Cet  ouvrage  fit  son  chemin  en  Italie,  où  Michel  Gam- 
bogi  le  traduisit  à  Milan  en  1833,  et  jusqu'en  Russie,  où  il  fut 
traduil  en  l<S03.  On  doit  en  rapprocher  un  ouvrage  allemand 
anonyme  qui  cependant  en  semble  indépendant  :  les  Considéra- 
tions morales  sur  la  valeur  de  la  Vie,  traduites  du  français 
(1787)  ;  le  compilateur  à  qui  Young  «  a  toujours  paru  trop 
subliuie  »  a  puisé  dans  Le  Tourneur  la  matière  de  seize 
chapitres. 

Un  genre  un  peu  différent  est  représenté  par  le  recueil  anglais 
de  John  Evans  :  Beautés  poétiques  d' Young  (1796),  précédées 
d'une  Notice  sur  l'auteur  des  Nuits.  C'est  une  anthologie  assez 
étendue  :  les  fragments  sont  très  nombreux  et  très  courts  (de 
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deux  à  cinquante  vers),  si  courts  qu'ils  forment  une  véritable 
l^oussière  poétique  qui  n'intéresse  t^uère  et  fatigue  au  bout  de 
peu  de  temps.  Evans  concevait  de  manière  bien  peu  heureuse  le 
rôle  de  l'abréviateur.  Pourtant  son  livre  eut  du  succès,  sinon  en 
Angleterre  (M.  Thomas  ne  le  mentionne  même  pas),  du  moins 
à  l'étranger.   Kinderlin   publie  à  Halle,    la  même  année,   un 
Extrait  des  iSuits  d' Young,  que  je  n'ai  pu  voir  et  sur  lequel 
Kind  ne  donne  aucun  détail;  mais  comme   on  y   trouvait  le 
texte  anglais  en  face  de  l'allemand,  je  soupçonne  fort  que  c'est 
une  simple  traduction  du  recueil  d'Evans.  En  France,  Bertrand 
Barère  traduisit  Evans  en  1804  :  Beautés  poétiques  d' Young, 
avec  un  avertissement  intéressant,  la  Notice  d'Evans  et  le  texte 
anglais  en  regard  du  français.  Barère  dit  avoir  saisi  avec  plaisir 
l'occasion  qui  s'offrait  à  lui  de  faire  mieux  connaître  Young. 
Car,  dit-il.  Le  Tourneur,  dont  la  traduction  est  «  faible,  inexacte 
et  décolorée  »,  a  «  composé  un  ouvrage  français  avec  des  pen- 
sées anglaises  »,  parce  qu'il  «  voulait  avoir  du  succès    ».  Les 
Français  ne  connaissent  pas  les  Nuits  :   «  le  poète  anglais,  si 
surabondant  de  génie,  si   puissant  par  son   imagination  reli- 
gieuse et  sombre,  si  remarquable  par  sa  grande  originalité,  si 
extraordinaire  par  les  élans  sublimes,   mais  aussi  quelquefois 
extravagants,  de  son  âme  forte  et  mélancolique  »,  est  bien  autre 
chose  que  ce  que  leur  offre  Le  Tourneur.  Son  style  est  «  éner- 
gique, large,  oriental  »  ;  s'en  aperçoit-on  dans  la  traduction? 

Ces  six  ou  sept  anthologies  différentes  ont  un  caractère 
commun  :  elles  tendent  à  la  morale  et  à  l'édification,  ouverte- 
ment dans  les  Pensées  de  1760,  dans  Basedow  et  Moissy,  plus 
indirectement  dans  Evans.  C'est  un  élément*  du  succès  des  Nuits 
sur  lequel  on  n'a  guère  attiré  jusqu'ici  l'attention,  et  sur  lequel 
j'aurai  tout  à  l'heure  occasion  d'insister. 
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Traductions  de  Hervey. 

Hervey  devait  naturellement  être  bien  moins  traduit  en  toutes 
langues  que  Young  :  il  paraissait  le  satellite,  un  peu  pâle,  de 
cet  astre  nouveau.  En  Allemagne,  il  eut  peu  de  succès.  Ses 
Méditations  sont  traduites,  sous  le  titre  de  Giàberbetrachtungen, 
par  Niirnberger  en  1763;  une  anthologie  de  Hervey  paraît  en 
français  et  en  allemand,  à  Zurich,  en  1810. 

En  France,  on  rencontre,  dès  1757,  une  traduction  partielle 
de  Hervey,  chose  singulière,  en  vers,  et  en  vers  blancs;  il  est  vrai 
qu'il  s'agit  des  Contemplations  et  non  des  Méditations.  De 
celles-ci,  il  a  paru  deux  traductions  qui  portent  la  même  date 
(1771);  mais,  en  réalité,  un  intervalle  assez  long  les  séparait 
pour  que  le  second  traducteur,  Le  Tourneur,  ait  pu  connaître  et 
critiquer  le  travail  de  son  devancier.  Celui-ci,  ou  plutôt  celle-ci, 
i^jme  Xhiroux  d'Arconville,  publiait  cette  année-là,  sous  le  voile  de 
l'anonyme,  les  Méditations  sur  les  Tombeaux,  par  Hervey,  en  un 
volume  dont  le  privilège  est  daté  du  21  mars  1770;  il  est  pro- 
bable que  c'est  le  succès  des  Suils  dans  la  traduction  de  Le 
Tourneur,  parue  en  1769,  qui  avait  encouragé  la  traductrice  à 
donner  aussitôt  un  pendant  à  Young.  Son  travail,  à  vrai  dire, 
est  plutôt  une  refonte  qu'une  traduction.  Elle  divise  le  texte  de 
Hervey,  d'une  manière  tout  à  fait  arbitraire,  en  dix-neuf  Médita- 
tions, à  ciiacune  desquelles  elle  donne  un  titre.  Elle  reconnaît 
dans  sa  Préface  avoir  a  beaucoup  abrégé  la  morale  pour  s'atta- 
cher davantage  aux  idées,  aux  images  et  aux  sentiments  ».  Voilà 
qui  promet;  mais  il  y  a  mieux  :  elle  reconnaît  aussi  avoir  beau- 
coup ajouté  à  son  texte.  Cette  dame,  quoiqu'elle  dise  avoir  fort 
abrégé  la  morale,  a  certiiinement  conçu  sa  traduction  comme 
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destinée  à  l'édification.  Son  ouvrage  n'ayant  eu  que  fort  peu  de 
diffusion  en  France  et  en  Europe,  il  serait  inutile  et  ennuyeux 
d'insister  sur  cette  étrange  manière  de  traduire. 

Si  la  traductrice  ajoutait  et  supprimait,  le  traducteur,  qui  est 
Le  Tourneur,  ajoutait  moins,  mais  supprimait  plus  encore.  Son 
ouvrage  {Méditations  d'Hervey,  traduites  de  l'anglais,  1771) 
contient  deux  volumes  dans  lesquels  le  texte  même  de  l'ouvrage 
n'occupe  que  87  pages;  j'ai  calculé  que  sa  traduction  correspond 
aux  deux  tiers  de  celle  de  M"'^  d'Arconville.  Le  premier  volume 
s'ouvre  par  une  Vie  d'Herveij,  de  73  pages,  très  intéressante  et 
qui  a  eu  beaucoup  d'importance  pour  le  succès  de  Hervey  en 
Europe.  Le  pieux  ministre  de  Weston  Favel  y  est  représenté 
comme  un  véritable  saint  :  les  plus  pures  vertus  éclairent  sa  vie 
modeste  et  retirée;  en  lisant  cette  biographie,  on  admire 
l'homme  et  on  l'aime.  C'est  elle  qui  enflamma  le  jeune  Philippe 
Bridel  du  désir  d'imiter  les  Tombeaux.  Puis  viennent  diverses 
lettres  de  cet  auteur,  d'un  caractère  moral  et  édifiant;  une 
imitation  anglaise  des  Tombeaux]  enfin  l'E/ef/ie  de  Gray,  que 
nous  retrouverons  tout  à  l'heure.  Le  second  volume  contient, 
sous  le  titre  de  Méditations,  seconde  partie,  les  Contemplations 
et  les  Hymnes  de  Hervey,  et  se  termine  par  les  Funérailles 
d'Arabert,  de  Jerningham,  dont  nous  parlerons  à  propos  des 
imitations. 

Le  Tourneur  reconnaît  avoir  éprouvé  une  désillusion  en  lisant 
Hervey  après  Young.  Il  semble  qu'il  l'ait  traduit  avec  moins  de 
conviction.  Il  a  beaucoup  abrégé  l'original  et  blâme  la  traduc- 
trice qui  l'avait  précédé  de  ne  pas  avoir  fait  assez  de  suppres- 
sions. Pour  lui,  il  a  supprimé  notamment  les  citations  bibliques, 
si  nombreuses  ;  le  passage  où  Hervey  justifiait  l'usage  d'ensevelir 
les  chrétiens  dans  les  églises,  le  parallèle  entre  le  guerrier  et 
Jésus-Christ...  bref,  ce  qui  est  le  plus  chrétien  ou  le  plus  hardi. 
Il  a  surtout  remanié  son  auteur  :  il  a  voulu  que  sa  traduction 
devînt  «  un  miroir  qui  recueille  et  concentre  dans  un  foyer 
brûlant  mille  traits  de  lumière  qui  auparavant,  dispersés  et  enve- 
loppés de  nuages,  restaient  sans  chaleur  et  sans  effet  m.  Autre- 
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ment  dit,  il  a  travaillé  sur  Hervey  à  peu  près  comme  sur  Young 
l'année  précédente  :  lui  aussi,  il  l'a  francisé  et  surtout  laïcisé  ;  il  a 
habillé  le  pieux  ministre  de  campagne,  anglais  et  protestant,  en 
homme  de  lettres  parisien,  chrétien  sans  dévotion,  et  presque 
déiste.  Mais  il  l'a  abrégé  bien  plus  encore  qu'il  n'avait  abrégé 
Young.  Un  calcul  facile  montre  que  l'ouvrage  a  perdu  40  "/o  de 
son  étendue  en  passant  de  l'anglais  au  français;  c'est  beaucoup. 
Fréron  félicite  le  traducteur  de  «  nous  avoir  fait  grâce  des  lon- 
gueurs, des  redites,  des  passages  tirés  de  l'Ecriture  sainte,  et  de 
larcins  considérables  w.  Quels  larcins?  Le  Tourneur  n'en  parle 
pas  dans  sa  préface. 

Cette  traduction  eut  un  succès  assez  marqué  pour  être  rééditée 
deux  fois  en  1771.  On  en  donna  un  abrégea  Bâle  en  1796. 
Mais  surtout  les  Méditations,  partie  essentielle  de  l'ouvrage, 
sont  généralement  jointes  aux  Nuits,  qu'elles  paraissent  com- 
pléter; c'est  avec  elles  qu'elles  reparaissent  en  1823  et  1827. 
Comme  à  Young,  le  romantisme  français,  volontiers  mélan- 
colique et  solennel,  rend  à  Hervey  de  l'actualité.  Déjà  Baour- 
Lormian  avait  fait  suivre  ses  Veillées  poétiques  et  morales  (1811) 
de  dix  fragments  de  Hervey,  dont  cinq  empruntés  aux  Médi- 
tations.  Il  paraphrasait  en  vers  souvent  harmonieux,  mais 
souvent  aussi  bien  médiocres,  un  certain  nombre  de  Tombeaux. 

En  Italie,  Hervey  est  souvent  retraduit  ou  résumé  d'après  le 
français  de  Le  Tourneur  :  en  4782  à  Padoue;  en  1809  à  Cônie, 
par  le  comte  Giovio,  qui  dédie  son  travail  à  Ugo  Foscolo,  l'au- 
teur des  Sepolcri.  Une  autre  traduction  italienne,  par  D.  L.  B., 
paraît  en  1805,  et  se  réédite  en  1806  et  1818;  ce  dernier  tra- 
ducteur a  encore  abrégé  Le  Tourneur,  de  manière  qu'il  a  extrait, 
dit-il,  (c  le  baume  du  baume  ».  —  C'est  sans  doute  aussi  d'après 
Le  Tourneur  que  les  Chasseurs  nobles  de  Condé  s'exercent 
en  1797  à  traduire  Hervey.  Bizarre  idée  chez  ces  hommes 
d'action,  chez  ces  jeunes  hommes,  que  celle  de  traduire  le  philo- 
sophe des  tombeaux  ! 
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Traductions  de  Gray. 

Ce  grand  travail  de  traduction,  qui  transportait  en  tant  de 
langues  les  I\uits  d'Young  et  les  Méditations  de  Hervey,  était 
encore  plus  actif  quand  il  s'agissait  de  ï Elégie  de  Gray.  Elle  fut 
traduite  un  très  grand  nombre  de  fois  et  dans  des  langues 
inattendues;  la  brièveté  de  ce  poème  de  128  vers  invitait  ses 
innombrables  admirateurs  à  ce  genre  de  travail  et  rendait  facile 
la  publication.  Grâce  au  récent  ouvrage,  si  précis  et  si  complet, 
de  M.  Norlhup,  nous  possédons  maintenant  des  chiffres  pleins 
d'intérêt.  Pour  ne  parler  que  des  traductions  antérieures  à  1830, 
on  en  compte  au  moins  89,  dont  48  avant  1800  :  dix  alle- 
mandes, treize  françaises,  sept  italiennes,  une  portugaise,  une 
galloise,  six  grecques  et  dix  latines;  sans  compter  ce  qui  n'a 
pas  été  imprimé  et  ce  qui  a  pu  échapper  aux  diligentes  recherches 
de  M.  Northup.  En  négligeant  ce  qui  est  curiosité  ou  exercice 
d'érudit  comme  la  traduction  galloise,  les  six  grecques  et  les  dix 
latines,  on  trouve  VÉlégie  abondamment  traduite  dans  trois  des 
principales  langues  de  l'Europe  au  XVIIP  siècle.  Et  ce  mouve- 
ment ne  devait  pas  s'arrêter  là  :  de  1800  à  1830,  41  traductions  : 
une  allemande,  seize  françaises,  huit  italiennes,  une  espagnole, 
une  russe,  une  hongroise,  une  hébraïque,  une  grecque,  neuf 
latines.  On  remarquera  que  les  littératures  moins  importantes 
n'entrent  en  lice  qu'assez  tard.  Môme  on  donne  à  deux  reprises 
des  éditions  de  ÏÉlégie  en  plusieurs  langues,  comme  on  a 
publié  des  Bibles  parallèles  :  en  1802  à  Paris  (Boulard),  le  texte 
et  des  traductions  interlinéaires  française,  allemande,  suédoise, 
danoise,  portugaise  et  hébraïque,  plus  une  traduction  plus  lisible 
en  prose  française;  en  1817  à  Vérone,  dans  des  proportions  plus 
imposantes  :  le  texte  et  huit  traductions  italiennes,  deux  fran- 
çaises, deux  allemandes,  quatre  latines,  une  grecque  et  une 
hébraïque.  L'auteur  de  cette  dernière,   le  P.  Venturi,  s'était 
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servi  de  mots  et,  autant  que  possible,  de  tours  employés  dans 
les  Écritures.  Quant  aux  traductions  grecques  et  latines,  la 
plupart  étaient  faites  en  Angleterre  par  de  bons  humanistes 
d'université. 

Ce  qui  est  plus  intéressant,  c'est  de  constater  les  variations  du 
nombre  des  traductions  avec  les  époques.  On  ne  cite  pas  de 
traduction  antérieure  à  1760  ;  puis,  en  les  groupant  par  décades, 
on  obtient  le  tableau  suivant  : 


Nombre 

>'ombre 

de  traductions 

Périodes. 

de  traductions. 

en  langues  modernes. 

1761-1770 

6 

4 

1771-1780 

13 

9 

1781-1790 

8 

5 

1791-1800 

20 

13 

1801-1810 

16 

13 

1811-1820 

13 

11 

182J-1830 

10 

7 

La  dernière  colonne  est  la  plus  instructive.  On  constate, 
après  une  première  période  de  curiosité,  un  maximum  très  net 
aux  environs  de  1800,  et  un  intérêt  qui  ne  décroît  que  lente- 
ment au  XIX*  siècle,  et  qui  se  prolonge  en  plein  romantisme 
dans  les  pays  les  plus  divers.  Les  secousses  de  la  Révolution  et 
les  guerres  de  l'Empire  suggéraient-elles  une  mélancolie  volon- 
tiers funèbre  ?  Ou  les  influences  préromantiques  décidément 
triomphantes  s'unissaient-elles  pour  rendre  tout  à  fait  sympa- 
thique cette  poésie  crépusculaire  et  rêveuse,  à  laquelle  il  ne 
manquait  qu'une  note  plus  personnelle  et  plus  désespérée  pour 
être  tout  à  fait  romantique?  Les  deux  causes  ont  probablement 
agi  simultanéuient. 

La  France  remj)orte  de  beaucoup  par  le  nombre  de  traduc- 
tions :  vingt-neuf  de  17(15  à  1828,  contre  treize  allemandes  et 
quinze  italiennes.  Ce  poème  était  vraiment  pour  notre  littérature 
une  révélation.  A  défaut  d'une  histoire  complète  de  l Elégie  de 
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Gray  en  France,  travail  qui  n'a  pas  encore  été  fait  (*),  j'ai  pu  du 
moins  étudier  la  plupart  de  ces  traductions.  Les  deux  premières, 
celle  de  M"'"  Necker,  publiée  dans  la  Gazette  littéraire  de 
l'Europe  en  1765,  rééditée  dans  le  tome  IV  des  Variétés  litté- 
raires d'Arnaud  et  Suard  en  1768  et  1770,  réimprimée  encore 
en  ISO^;  et  celle  de  Le  Tourneur  qu'il  joint  à  son  Hervey,  paru 
en  1771,  sont  en  prose.  Celle  de  M'"*  Necker,  qui  a  sans  doute 
révélé  VÊlégie  aux  lecteurs  français,  est  très  infidèle  :  elle 
supprime  et  ajoute,  de  manière  à  transformer  la  pièce  dans  le 
détail.  Celle  de  Le  Tourneur,  moins  libre,  n'est  pas  exacte  non 
plus;  on  découvre  d'ailleurs  entre  ces  deux  traductions  d'étranges 
coïncidences  dans  les  libertés  qu'elles  prennent  avec  le  texte.  La 
version  de  Le  Tourneur  a  été  souvent  et  longtemps  rééditée, 
tantôt  avec  son  Young,  surtout  au  XIX^  siècle  (six  fois  de  1826 
à  1834),  tantôt  avec  son  Hervey,  jusqu'en  1827.  C'est  à  peu 
près  tout  pour  les  traductions  en  prose.  Toutes  les  autres  sont 
en  vers;  elles  commencent  dès  1770  et  se  multiplient  surtout 
de  1788  à  1813  (vingt-deux  pendant  cette  période  de  vingt-six 
ans,  sans  compter  les  réimpressions;  cinq  en  1797,  trois  en 
1813).  On  voit  qu'en  France  c'est  une  véritable  mode,  qui 
coïncide  exactement,  fait  intéressant  à  noter,  avec  la  mode 
ossianique. 

Aucune  des  traductions  en  vers  que  j'ai  vues  n'est  bonne  ou 
seulement  supportable;  rien  de  moins  étonnant  :  il  aurait  fallu 
pour  y  réussir  un  Lamartine  avant  Lamartine.  Médecins  philo- 
sophes comme  Cabanis  (1797),  hommes  de  lettres  comme 
Marie-Joseph  Chénier  (1805),  Cournand  et  Fayolle,  amateurs 
comme  la  duchesse  de  Luynes,  née  Montmorency  (1797),  gen- 
tilshommes vendéens  ou  autres  légitimistes  qui,  sous  la  Restau- 
ration, transforment  la  pensée  de  l'auteur  de  manière  que  celui-ci 
blâme  Cromwell,  non  plus  d'avoir  répandu  le  sang  de  ses  con- 
citoyens <c  bis  country's  blood  »,  mais  celui  de  son  roi;  la 


(*)  M.  Mac  Innés  achève  en  ce  moment  une  Histoire  de  Gray  en  France,  qui  com- 
blera cette  importante  lacune. 
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plupart  de  ces  versificateurs  de  métier  ou  d'occasion  adoptent 
une  stance  élégiaque  analogue  au  mètre  original,  celle  même 
dont  Lamartine  usera  dans  le  Vallon  ou  l'Isolement,  et  traduisent 
ainsi  à  peu  près  vers  pour  vers.  D'autres,  moins  bien  avisés  ou 
plus  impatients  du  travail  minutieux  et  difficile  qu'une  pareille 
tâche  exige,  brodent  librement  sur  le  texte  en  alexandrins  à 
rimes  plates  ou  libres.  Chateaubriand,  le  seul  qui  soit  illustre, 
doit  certes  beaucoup,  quand  il  écrit  en  prose,  à  Gray  comme  à 
tant  d'autres  poètes  anglais.  Il  fit  imprimer  à  Londres,  dans  le 
journal  de  Peltier,  en  1797,  Les  Tombeaux  champêti^es,  élégie 
imitée  de  Gray  ;  105  alexandrins  assez  médiocres,  trop  souvent 
marqués  de  l'empreinte  la  plus  froidement  classique  :  le  blé  s'y 
nomme  Gérés,  et  l'hirondelle  Progné;  d'ailleurs  assez  fidèles  au 
texte. 

En  général,  on  ressent  à  la  lecture  de  ces  traductions  en  vers 
une  impression  de  désenchantement.  Est-ce  donc  tout  l'effet  que 
produisaient  en  français  les  stances  de  Gray,  si  harmonieuses  et 
si  mélancoliques?  Depuis  la  version  littérale  du  recueil  polyglotte 
de  Boulard  :  «  Le  couvre-feu  tinte  la  cloche  du  partant  jour...  » 
jusqu'aux  élégances  mythologiques  de  Chateaubriand,  le  poème 
n'enrichissait  pas  la  poésie  française  d'une  forme  nouvelle, 
et  les  grandes  nouveautés  de  fond  qu'il  contenait  n'étaient 
pas  présentées  sous  un  jour  favorable.  Parfois  seulement, 
dans  les  moins  malhabiles  de  ces  stances,  on  sentait  vague- 
ment une  brise  nouvelle,  on  percevait  des  accents  inconnus. 
Lamartine  allait  venir,  mais  il  n'était  pas  encore  venu. 

Du  moins  Gray,  par  ce  poème,  a  touché  profondément 
certaines  âmes.  On  a  aimé  sa  rêverie  mélancolique  plutôt  que 
sombre,  discrètement  funèbre  mais  non  lugubre.  On  le  rap- 
proche, comme  Le  Tourneur,  d'Young  et  de  Hervey,  mais  en 
remarquant  les  différences  qui  les  séparent.  Merlin  de  Douai, 
en  1788,  fait  suivre  les  182  alexandrins  de  sa  traduction  un  peu 
allongée  et  un  peu  libre,  mais  non  sans  harmonie,  d'une  courte 
pièce  A  Gray,  où  il  exhale  son  enthousiasme  :  «  Philosoj)he 
sublime,  enfant  de  l'harmonie...!  »  Il  admire  le  poète  pour  ses 
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goûts  champêtres  et  vertueux;  il  a,  dit-il,  les  mêmes  goûts  et 
voudrait  posséder  le  môme  génie  pour  les  exprimer. 

Il  suffira  d'ajouter  à  ce  tableau  général  quelques  remarques 
sur  le  mouvement  de  traduction  de  V Elégie  en  Italie.  On  sait 
combien  la  poésie  anglaise  y  était  appréciée,  surtout  dans 
l'Italie  du  Nord,  dans  la  seconde  moitié  du  siècle.  Cesarotti 
donnait  en  1772  la  première  traduction,  en  vers  bien  entendu, 
et  il  était  suivi  de  plusieurs  imitateurs  :  d'où  un  premier  groupe 
de  sept  traductions  de  1772  à  1784.  Plus  tard,  le  mouvement 
reprend  sous  des  influences  différentes  que  M.  Hazard  a  étudiées 
en  détail  :  c'est  le  renouveau  du  goût  pour  la  poésie  du  Nord; 
cinq  traductions  de  1810  à  1817.  Quelques-uns  de  ces  inter- 
prètes reproduisent  le  mètre  de  l'original,  mais  souvent  avec 
gaucherie  et  sans  harmonie;  d'autres,  comme  Buttura  en  1801, 
essaient  de  la  terza  rima,  dont  la  tonalité  grave  et  recueillie 
convenait  assez  bien  aux  sentiments  du  poème.  Il  est  peut-être 
intéressant  de  noter  que  ce  Buttura  publie  sa  traduction  à  la 
suite  de  celle  de  Y  Art  poétique  de  Boileau,  pour  offrir  au  lecteur 
un  parfait  spécimen  de  «  la  plaintive  Élégie  en  longs  habits  de 
deuil  »  dont  le  législateur  du  Parnasse  avait  fixé  les  traits. 

On  peut  citer  encore,  parmi  les  traducteurs  notables  de 
Y  Élégie,  en  Russie  Joukovski,  qui  la  traduit  vers  1805,  dans  sa 
première  jeunesse.  Nous  verrons  à  la  fin  de  cette  étude  par 
quelles  imitations  intéressantes  VÉlégie  de  Gray  montre  sa 
popularité  et  son  empire  sur  les  sensibilités. 
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CHAPITRE  III. 
Le  Succès. 

Rééditions  et  succès  littéraire. 

Que  ce  soit  dans  le  texte  anglais  ou  dans  les  innombrables 

traductions,  le  succès  des  poètes  de  la  nuit  et  des  tombeaux  est 

un  fait  essentiel  à  l'histoire  du  préromantisme.  Or,  ce  succès  est 

éclatant  et  prolongé.  Il  s'atteste  d'abord  par  le  nombre  des 

éditions   anglaises   d'Young,    de   Hervey  et  de  Gray.   Young 

l'emporte  naturellement,  et  de  loin,  sur  Hervey,  qui  n'a  plus, 

venant  si  peu  de  temps  après  lui,  le  prestige  de  la  nouveauté. 

Dès  1743,  on  en  était  à  la  cinquième  édition  de  la  première  Nuit; 

en  1749,  à  la  huitième  édition  de  l'ensemble  des  Nuits;  on  en 

compte  encore  sept  autres  avant  1765.  Les  Méditations  de  Hervey 

ont  été   très  souvent  rééditées,  tantôt  seules,  tantôt  avec  les 

Contemplations.  En  1760,  on  en  était  à  la  quinzième  édition 

anglaise;  en  1767,  à  la  vingtième;  en  1787,  à  la  vingt-troisième. 

Le  succès  persiste  donc  pendant  environ  vingt  ans,  à  raison  de 

sept  à  huit  éditions  tous  les  dix  ans;  puis  il  diminue  nettement, 

puisqu'on  ne  trouve  plus  que  trois  éditions  pour  les  vingt  années 

suivantes.  Le  Tourneur  dit  que  Hervey  retira  de  la  vente  de 

son  ouvrage   14,000  livres  (de  France  je  suppose),  dans  les 

dix  années  qui  séparent  la  première  édition  des  Tombeaux  et  la 

mort  de  l'auteur,  et  qu'il  distribua  aux  pauvres  cette  somme 

entière.  \J Elégie  de  Gray  eut  un  succès  immédiat  et  éclatant  : 

six  éditions  en  furent  publiées  dès  l'année  1751,  et  le  poème  fut 

encore  inséré  quatre  fois  dans  les  journaux  littéraires  de  la  même 

année.  On  en  trouve  encore  deux  rééditions  en  1752,  et  qua- 
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rante-cinq  autres  jusqu'à  la  fin  du  siècle,  rien  qu'en  Angleterre. 
Souvent  elle  était  accompagnée  du  Tombeau  de  Blair. 

Il  faut  joindre  à  ce  grand  nombre  de  rééditions  des  textes 
originaux  celles  des  traductions  :  pour  les  plus  importantes,  nous 
avons  constaté  leur  succès  prouvé  par  leurs  nombreuses  réimpres- 
sions. L'étude  des  bibliothèques  privées  du  XVIIP  siècle 
aboutit  aux  mêmes  conclusions.  L'examen  de  deux  cents  cata- 
logues de  bibliotiièques  anglaises,  entre  ITGl  et  1800,  permet 
de  relever  (^)  vingt-huit  exemplaires  des  œuvres  complètes 
d'Young  et  trente-cinq  des  Nuits  :  en  tout  soixante-trois,  un  sur 
trois  bibliothèques.  En  France,  l'examen  de  six  cent  quarante 
catalogues  de  bibliothèques  du  dernier  tiers  du  XVIIP  siècle 
et  du  premier  tiers  du  XIX"  m'a  fait  voir  que  les  écrivains 
anglais  y  sont  représentés  dans  l'ordre  suivant  :  i.  Pope; 
2.  Thomson;  3.  Young;  4.  Hervey.  M.  W.  Thomas  a  cru 
constater  que  la  vogue  d'Young  s'efface  au  bout  de  quelque 
temps  devant  celle  d'Ossian.  Barnstorff  dit  à  peu  près  la  même 
chose  de  l'Allemagne  en  particulier.  J'ai  étudié  la  fortune 
d'Ossian  en  France  et  en  Europe,  et  je  n'arrive  nullement  à 
une  telle  conclusion.  Les  deux  succès  ont  été  remarquablement 
parallèles  au  XVIIP  siècle,  et  peut-être,  au  début  du  XIX®  siècle, 
les  ISuits  ont-elles  encore  plus  de  lecteurs  qu'Ossian. 

Si  l'on  mesurait  l'influence  d'un  livre  au  nombre  et  à  la 
chaleur  des  protestations  d'admiration  dont  son  auteur  est 
l'objet  de  la  part  des  gens  de  lettres  ses  contemporains,  on 
serait  en  droit  d'affirmer  que  peu  d'influences  ont  égalé  celle  de 
poètes  comme  Young,  Hervey  et  Gray.  M.  \V.  Thomas  est  trop 
bref  sur  les  témoignages  anglais  en  ce  qui  concerne  les  Nuits; 
nous  retrouverons  tout  à  l'heure,  à  propos  de  l'élément  religieux 
de  leur  succès,  quelques-uns  de  ceux  qu'il  cite.  Le  docteur 
Nathaniel   Cotton  adresse   en    1748   cinquante   vers   élogieux 


(1)  Je  suis  redevable  de  ces  chiffres  à  l'obligeance  de  M.  Ronald-S.  Crâne,  qui  a 
bien  voulu  les  relever  pour  moi  au  cours  d'un  dépouillement  de  catalogues  au 
British  Muséum. 


à  Hervey  à  propos  de  ses  Méditations.  La  vingt-troisième 
édition  (1787)  s'ouvre  par  une  imposante  série  de  pièces  de 
vers  adressées  à  Hervey,  pour  le  féliciter  de  son  ouvrage,  par 
huit  auteurs  différents,  dont  deux  médecins  ;  elles  viennent  des 
points  les  plus  divers  de  l'Angleterre  et  sont  datées  de  1748 
à  1750  :  le  succès  avait  été  immédiat.  Quant  à  Gray,  on  sait 
(juelle  admiration  les  gens  de  lettres  du  goût  le  plus  délicat 
conçurent  tout  de  suite  pour  son  Élégie. 

En  Allemagne,  l'enthousiasme,  en  ce  qui  concerne  Young, 
était  bien  plus  débordant.  Non  seulement  Ebert,  son  traducteur 
attitré,  parle  d'Young  avec  les  sentiments  d'admiration  que  l'on 
devine,  mais  il  lui  adresse  des  Épît?-es  et  même  un  Hymne  où 
il  montre  les  anges,  enthousiastes  de  ses  chants,  occupés  à  lui 
tresser  des  couronnes  et  attendant  avec  impatience  le  moment 
de  lui  faire  place  parmi  eux.  Klopstock,  si  près  d'Young  par 
l'inspiration  générale  de  sa  poésie,  insiste  sur  la  même  idée 
dans  son  ode  A  Young  (175:2)  :  «  Meurs,  prophétique  vieillard, 
meurs!  car  ta  palme  est  prête  depuis  longtemps...  »  On  ne  dit 
pas  si  le  ministre  de  Welwyn  se  montra  reconnaissant  de  l'invi- 
tation; en  tout  cas  il  mit  douze  ans  à  y  déférer,  et  il  trouva 
peut-être  que  ses  admirateurs  teutons  avaient  des  façons  un  peu 
lourdes  et  indiscrètes  de  le  convier  à  l'immortalité.  Klopstock 
tint  à  entrer  en  correspondance  avec  celui  dont  le  livre  était 
depuis  1751  sa  lecture  préférée;  nous  avons  trois  réponses 
d'Young  des  années  1757  et  1759;  il  y  règne  un  ton  paternel 
et  religieux.  Dans  son  ode  A  Bodmer,  l'auteur  du  Messie,  qui 
devait  tant  à  Young,  se  représente  comme  étroitement  uni 
d'âme  avec  lui. 

Sans  atteindre  à  ce  degré  d'intimité,  beaucoup  d'autres  poètes 
ont  exprimé  leur  enthousiasme  :  Bodmer,  qui  cite  Young  et  le 
traduit  dès  l'apparition  des  Nuits,  le  moraliste  Gellert,  Gleim, 
qui  le  cite  dès  1746,  mais  s'en  détache  plus  tard,  Uz  qui  goûte 
particulièrement  la  dernière  Nuit;  des  mystiques  comme 
Hymann,  le  «  Mage  du  Nord  »,  qui  l'apprécie  dès  1750  et  qui 
lui    est  toujours   resté  fidèle;   comme  Yung-Stilling,   qui   ne 
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reconnaît  qu'à  trois  poètes  une  action  pénétrante  sur  son  âme, 
et  ces  trois  poètes  sont  Milton,  Klopstock  et  Young;  comme 
Dusch,  qui  l'admire  sans  limites;  comme  Lavater,  dont  la 
correspondance  montre  l'impression  profonde  que  les  Nuits  ont 
laissée  en  lui.  Wieland,  jeune  et  encore  mystique,  place  Young 
immédiatement  au-dessous  des  anges,  et  très  au-dessus  de 
Hervey,  qui  n'aurait  pas  dû  oser  se  mesurer  à  lui  (1756). 
Schubart,  autre  mystique,  oppose  à  tous  les  poètes  contem- 
porains qu'il  méprise  ces  quatre  grands  génies  :  Milton, 
Klopstock,  Young  et  Wieland  (nous  sommes  en  1764).  «  Quel 
contraste  !  s'écrie-t-il  ;  les  premiers  restent  près  des  sources  ;  les 
autres  ont  des  océans  devant  eux.  «  Cramer,  plus  exclusif  encore, 
dit  d'Young  :  «  C'est  un  génie  qui  non  seulement  s'élève 
bien  au-dessus  de  Milton,  mais  encore  est  parmi  les  hommes 
celui  qui  s'approche  le  plus  de  David  et  des  Prophètes  »,  au 
risque  de  s'attirer  par  cette  exagération  la  censure  de  Lessing 
(1758).  Zachariae  invoque  Young  au  début  de  sa  Nuit  (1755)  : 
«  Respectable  vieillard,  à  qui  tous  les  mystères  de  la  nuit 
sont  si  familiers...  ton  génie,  divin  Young...  le  sublime  de 
ton  chant  nocturne...  »;  et  c'est  ce  début,  traduit  par  le 
Journal  étranger,  qui  fit  pour  la  première  fois  connaître  le 
nom  d'Young  en  France.  Matthisson,  beaucoup  plus  jeune, 
l'admire  encore;  même  Lessing  le  juge  «  un  des  plus  sublimes 
poètes  »;  Schiller  le  cite  une  fois  entre  Rousseau,  Swift  et 
Dante,  une  autre  fois  à  côté  de  Klopstock  [Sur  la  poésie  de  nature 
et  la  poésie  de  sentiment,  1795-1796)  ;  Jean-Paul  lui-même  com- 
mence par  l'admirer.  Quant  à  Hervey,  le  succès  de  ses  Tombeaux 
paraît  avoir  été  immédiat  et  profond,  quoique  moins  bruyant  : 
le  traducteur  qui  donne  en  176'2  ses  Lettres  choisies  fait 
allusion  à  ce  succès,  qui  Ta  engagé  à  traduire  d'autres  morceaux 
du  même  auteur. 

Dans  les  autres  pays  l'enthousiasme  est  moins  débordant,  et 
les  textes  ont  été  d'ailleurs  mis  au  jour  en  moindre  quantité. 
En  Suède,  Gjôrwell  en  1765,  et  beaucoup  d'autres  admirent 
Young  profondément.  Avec  Gessner,  Rousseau  et  Richardson,  il 
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est  au  nombre  des  modèles  qui  excitent  l'admiration  des  jeunes 
(c  enthousiastes  de  la  nature  »,  comme  Johan  Fischerstrôm.  En 
Espagne,  Meléndez  Valdés  le  cite  parmi  les  poètes  exquis.  En 
Italie,  Marenco  le  porte  aux  nues  (1783),  et  beaucoup  d'écrivains 
en  font  autant.  Giovio,  qui  goûte  fort  Young,  fait  de  plus  un 
cas  particulier  de  son  prédécesseur  Parnell.  L'abbé  Olivi, 
disciple  et  ami  de  Cesarotti,  fait  le  portrait  d'Young  comme  de 
Milton,  Thomson,  Gessner  et  d'Arnaud.  Baretti  écrit  à  Agudio 
en  1754  :  «  Une  ténébreuse  méditation  d'Young  sur  la  nuit 
commence  à  me  convenir  mieux  que  toute  l'absurdité  de 
Pétrarque  et  de  Berni.  »  Il  est  vrai  qu'il  écrivait  d'Angleterre, 
ce  qui  explique  la  date  ancienne  de  ce  texte,  le  premier,  je 
crois,  où  l'on  trouve  un  Italien  parlant  des  Nuits.  Un  témoi- 
gnage plus  illustre  et  inattendu,  celui  de  Métastase,  dans  une 
lettre  écrite  en  1771  à  Bottoni  et  insérée  par  celui-ci  dans  une 
réédition  de  sa  traduction  des  Nuits,  était  fait  pour  augmenter 
le  prestige  d'Young  en  Italie.  Hervey  a  moins  attiré  l'attention 
des  gens  de  lettres;  cependant  Foscolo  l'apprécie  :  il  regrette 
qu'il  ne  soit  pas  traduit  en  italien. 

En  France,  on  rencontre  d'abord  les  éloges  que  prodiguent 
à  Young  ses  premiers  traducteurs.  Le  comte  de  Bissy  constate 
avec  regret  que  «  nous  n'avons  pas  en  France  de  ces  ouvrages 
remplis  d'idées  grandes  mais  sombres,  tristes  mais  cependant 
délicieuses  »  (1762).  Les  éloges  de  Le  Tourneur  sont  plus 
précis  et  marquent  bien  les  deux  éléments  principaux  des 
Nuits.  On  y  trouve,  dit  le  traducteur,  «  la  plus  sublime  élégie 
qui  ait  jamais  été  faite  sur  les  misères  humaines,  et  le  plus  hardi 
monument  où  les  grandes  beautés  de  la  poésie  brillent  unies 
aux  grandes  vérités  de  la  morale  et  de  la  religion  ».  Surtout  il 
le  loue  de  sa  chaleur  et  de  son  émotion  ;  c'est  en  lui  qu'on 
trouve  «  de  ces  idées  qui  interrompent  le  lecteur,  donnent  une 
secousse  à  son  âme  et  l'avertissent  de  penser  »  (1769).  Hervey, 
de  son  côté,  possède  «  un  charme  invincible  et  naturel  ».  Dom 
Devienne,  autre  traducteur,  et  homme  d'Église  celui  là,  estime 
que  Pindare  et  Horace  n'ont  qu'un  «  enthousiasme  factice  », 
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tandis  que  les  écrits  d'Young   «  partent  toujours  du  cœur  et 
coulent  toujours  de  source  »  (1781).  Baculard  d'Arnaud  parle 
des  «  horreurs  délicieuses  »  qu'on  goûte  dans  les  yuits  1 1765). 
Pour    Caraccioli,   l'âme    d'Young,   comme    celle    de    Milton, 
a   voyagé    dans   l'Asie,    berceau   des   grandes   images   et   des 
sentiments  profonds.  Sébastien  Mercier  le  goûte  dès  avant  la 
publication  de  son  ami  Le  Tourneur  et  le  cite  encore  en  1781 
et  en  1790.  Dorât  le  nomme  avec  éloge  dans  son  Èpitre  à  Hume. 
Cournand,  l'auteur  du  poème  Les  Styles  (1781),  évoque  «  les 
gémissements   d'une   àme  errante   autour   des   tombeaux,   les 
réflexions  profondes  sur  la  misère  de  l'homme  ».  iM'"®  de  Genlis 
fait  entrer  Young  dans  le  plan  d'études  d'Adèle  et  Théodore  ; 
on  plaint  ces  pauvres  enfants!  L'Année  littéraire,  le  Mercure 
de  France   parlent  d'Young   avec   honneur.    Le  chevalier   de 
Boufflers  le  cite.  Diderot  reproche  à  Grimm  d'être  insensible 
aux  beautés  des  Nuits  et  s'en  montre  chaud  partisan.   «  Ce 
n'est  pas,  lui  dit-il,  sans  un  mérite  rare  qu'on  fait  lire  des  jéré- 
miades à  un  peuple  frivole  et  gai  »  (1770).  J.-J.  Rousseau, 
écrivant  en  1770  à  M.  de  Saint-Germain,  parle  avec  sympathie 
du  «  nerveux  Young  »,  et  cite  cinq  lignes  de  lui  ou  d'après  lui. 
André  Chénier,   qui  fait  ses  réserves  sur  le  genre  sépulcral, 
reconnaît  que  Y^oung  a  «  souvent  parlé  le  vrai  langage  de  la 
passion  ».  A  la  fm  du  siècle,  il  est  presque  devenu  classique  : 
on  le  donne  en  prix  dans  les  collèges. 

Quant  à  Gray,  le  succès  considérable  qu'obtint  son  Élégie 
auprès  des  connaisseurs,  d'abord  en  Angleterre,  puis  sur  le  con- 
tinent, nous  paraît  plus  naturel  parce  qu'il  est  plus  légitime, 
qu'il  s'agissait  là  d'un  chef-d'œuvre  de  poésie  méditative  et  sen- 
timentale, et  qu'au  lieu  de  ne  marquer  qu'une  mode  passagère, 
ce  succès  s'est  prolongé  en  admiration  permanente  et  depuis 
longtemps  universelle.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  a  d'abord 
été  dû  aux  mêmes  causes  et  que  pour  le  comprendre  pleine- 
ment il  faut  replacer  Gray  à  son  rang  dans  la  série  des  poètes 
de  la  nuit  et  des  tombeaux. 

Le  succès,  disais-je,  fut  immédiat  en  Angleterre,  et  d'abord 
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auprès  de  tous  les  connaisseurs.  Horace  Walpole,  ami  de  l'au- 
teur, et  la  plupart  des  hommes  de  lettres  contemporains  en  sont 
enthousiastes.  Samuel  Johnson  lui-même,  détracteur  malveillant 
des  poésies  de  Gray,  fait  une  seule  exception  pour  son  Élégie, 
à  laquelle  il  rend  pleine  justice.  «  Elle  abonde,  dit-il,  en  images 
qui  trouvent  un  miroir  dans  tous  les  esprits,  et  en  sentiments 
qui  trouvent  un  écho  dans  tous  les  cœurs.  »  Il  admire  particu- 
lièrement les  deux  strophes  sur  le  désir  qu'éprouve  le  mourant 
de  n'être  pas  tout  à  fait  oublié  : 

For  who,  to  dumb  forgelfulness  a  prey, 
This  pleasing  anxious  being  e'  er  resign'd, 
Lefi  Ihe  warra  i)recincls  of  ilie  cheerful  day, 
Nor  cast  one  longing  ling'ring  look  behind? 

On  some  fond  breast  the  pariing  soûl  relies, 
Some  pions  drops  the  closing  eye  requires; 
E'  en  from  the  tomb  the  voice  of  Nature  cries, 
E'  en  in  our  ashes  live  their  wonted  fires. 

Voilà  ce  qui  plaisait  le  mieux  au  classique  Johnson;  et  même 
il  dit  un  jour  à  Boswell  qu'il  n'aimait  que  ces  vers  dans  toutes 
les  œuvres  de  Gray.  Nous  pensons  bien,  en  effet,  qu'il  restait 
peu  sensible  aux  tableaux  qu'offrent  les  sept  premières  strophes, 
celles  qu'aujourd'hui  on  sait  par  cœur  entre  toutes. 

En  Italie,  l'admiration  parait  avoir  été  générale  d'assez 
bonne  heure,  notamment  dans  le  groupe  anglicisant  de  Cesa- 
rotti.  En  France,  il  faut  attendre  la  fin  du  siècle.  On  ne  saurait 
admettre  avec  Texte  que  Rousseau  ait  fait  en  France  la  fortune 
de  Gray,  pas  plus  que  celle  d'Young  :  ce  sont  deux  courants  à 
peu  près  indépendants;  et  la  fortune  de  Gray  n'était  pas  écla- 
tante en  France  jusque  vers  la  Révolution.  Le  groupe  de  Cha- 
teaubriand et  Fontanes  surtout  admirait  beaucoup  YÊlégie, 
sans  doute  parce  que  ces  deux  écrivains  avaient  vécu  en  Angle- 
terre. On  sait  que  le  jeune  Lamartine,  vers  1810,  traduit  Gray 
ainsi  que  d'autres  poètes  pour  se  familiariser  avec  la  langue 
anglaise.  L'inlluence  de  V Élégie  sur  les  Méditations  est  évidente. 
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Succès  de  mode  et  sympathies  intimes. 

Mais  le  succès  de  la  poésie  sépulcrale  n'est  pas  seulement  un 
succès  littéraire,  c'est  un  succès  de  mode.  Peu  d'écrivains  ont 
été  aussi  à  la  mode  dans  les  cercles  européens  les  plus  divers 
que  Young  et,  à  un  moindre  degré,  Hervey,  pendant  la  seconde 
moitié  du  XVIIP  siècle  :  Young,  bien  mal  lu  souvent  ou  bien  mal 
compris,  mais  adopté  plutôt  pour  ce  qu'annonce  son  titre  et  ce 
qu'il  offre  en  partie  que  pour  ce  qu'il  contient  surtout.  En  1775, 
Ramier  dit  :  «  Tout  le  monde  voulait  naguère  pleurer  avec 
Young,  maintenant  tout  le  monde  veut  plaisanter  avec  Sterne.  » 
Ce  naguère  ne  peut  s'entendre  que  des  années  entre  1765 
et  1770.  M"^  Riccoboni  écrit  de  Paris  à  Garrick,  le  12  septem- 
bre 1 769  :  «  Les  Poésies  nocturnes  d'Young  ont  fait  fortune  ici . 
C'est  une  preuve  sans  réplique  du  changement  de  l'esprit  fran- 
çais. »  Diderot  soutient  à  Grimm  en  1770  que  la  traduction  de 
Le  Tourneur  «  a  été  lue  par  nos  petits-maîtres  et  nos  petites- 
maîtresses  ».  Cette  mode  a  surtout  sévi  en  France  entre  1769 
et  1774.  En  1775,  Imbert  en  parle  au  passé.  J'ai  vu,  dit-il. 

Les  crêpes  d'Young  se  mêler 
Parmi  les  pompons  de  toilette; 
Pour  Young,  on  brûlait  l'encens; 
On  préférait  ses  tristes  chants 
A  la  plus  jolie  ariette... 

En  Italie  aussi,  on  trouvait  les  Nuits,  dit-on,  sur  les  toi- 
lettes des  dames,  mais  quelques  années  plus  tard.  Certaines 
d'entre  elles  nourrissaient  de  cette  lecture  leur  hypocondrie 
distinguée,  nous  apprend  Cerati  en  1781.  Young  et  Hervey 
sont  responsables,  dit  Albergati  en  1785,  des  convulsions  ou 
crises  de  nerfs  qui  saisissent  les  dames  du  beau  monde.  Giovio 
prétend  encore  en  1812  que  Young,  Hervey  et  V Élégie  de  Gray 
sont  indispensables  sur  les  toilettes  des  élégantes. 
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En  Suède,  la  mode  sépulcrale  avait  commencé  plus  tôt  et 
avait  atteint  un  degré  ditïîcile  à  imaginer.  Le  premier  traducteur 
en  prose  avait  prévu  dès  1770  que  la  mélancolie  d'Young  aurait 
de  l'écho  dans  ce  pays  :  et  en  effet  «  rarement  un  ouvrage 
littéraire  a  transformé  autant  que  les  Nuits  le  tempérament 
d'une  génération  »,  dit  M.  Lamm  (^).  Au  soleil  succède  la  lune 
dans  les  effusions  sentimentales;  une  note  désespérée  se  dégage 
des  correspondances  et  des  journaux  intimes;  les  paisibles 
imitations  de  Gessner  sont  remplacées  dans  les  almanachs  et  les 
petits  recueils  de  vers  par  des  confessions  mélancoliques  dans  le 
style  d'Young;  les  petits  temples  de  l'amitié  qu'une  mode 
précédente  avait  multipliés  dans  les  parcs  sont  transformés  en 
mausolées  avec  des  urnes  funéraires.  Cela  dure  surtout  de  1770 
à  1780. Quelques  fanatiques  des  Nuits  vont  jusqu'à  déployer,  à 
l'occasion  des  plus  légitimes  douleurs,  une  mise  en  scène  mélo- 
dramatique et  pompeuse.  Reuterholm,  jeune  enthousiaste 
d'Young,  organise  les  funérailles  de  sa  mère,  en  1783,  sur  les 
modèles  que  lui  fournissent  Young  et  d'Arnaud  (dans  Liebman)  ; 
dès  le  début  de  la  cérémonie  il  affiche  une  douleur  bruyante  et 
théâtrale  :  il  se  trouve  mal  à  chaque  instant.  Il  y  a  mieux  :  il 
demande  à  son  ami  Ehrenstrom,  qui  avait  assisté  à  la  scène,  de 
la  raconter  en  empruntant  des  couleurs  à  Young  et  à  d'Arnaud  ;  il 
faut  aussi  qu'il  retrace  le  pittoresque  des  lieux.  Telle  est  la  forme 
que  la  mode  faisait  prendre  au  plus  révoltant  des  cabotinages. 

En  France,  en  Allemagne,  en  Suède,  en  Italie,  le  succès 
d'Young  et  un  peu  de  Hervey  fait  couler,  la  mode  aidant,  des 
torrents  de  larmes  des  yeux  qu'on  aurait  crus  les  plus  secs. 
Ce  ne  sont  que  torches  funèbres,  urnes,  cyprès;  le  style 
Louis  XVI  arrive  fort  à  propos  pour  styliser  flambeaux,  urnes 
et  guirlandes.  La  princesse  Czartoriska  écrit  de  Pologne  à 
Delille,  en  1784,  qu'elle  fait  élever  aux  poètes  un  monument 
dans  son  parc  :  le  nom  d'Young  voisine  sur  une  des  faces  avec 


(*)  Martin    Lamm,   Ujiplysningstvlens    Romantik,   2^  partie,  Stockliolrn,   1920, 
p.  390.  Je  lui  dois  les  détails  qui  suivent. 
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ceux  de  Pope,  do  Milton,  de  Sterne,  de  Shakspeare,  de 
Racine  et  de  Rousseau  ;  ils  seront  ombragés  par  des  cyprès, 
des  ifs  et  des  saules  pleureurs.  On  pleure  à  tout  propos  et  hors 
de  propos.  M.  Lamm  rappelle  fort  justement  que  Young  s'était 
élevé  contre  la  fausse  honte  qui  empêche  de  laisser  voir  ses 
larmes,  par  ce  vers  prophétique  :  «  Scorn  the  proud  man  that  is 
asham'd  to  weep.  »  On  ne  rougissait  certes  plus  de  pleurer;  on 
mettait  de  la  complaisance  à  laisser  voir  ses  larmes. 

Mais  ce  qui  est  beaucoup  plus  intéressant,  c'est  de  constater 
le  nombre  et  la  persistance  des  sympathies  intimes  que  ces  trois 
écrivains,  et  surtout  Young,  ont  éveillées  dans  les  âmes.  «  C'est 
un  livre,  dit  Mirabeau,  en  parlant  des  Nuits,  qui  va  au  cœur 
quand  on  est  malheureux.  »  Karamzine  appelle  Young  «  l'ami 
et  le  consolateur  des  malheureux  ».  Aussi  sert-il  à  consoler  les 
affligés  et  à  leur  rendre  l'espérance.  Klopstock,  dès  1749, 
console  un  ami  dans  le  deuil,  en  lui  citant  un  vers  d'Young. 
En  1758,  à  la  mort  de  sa  femme,  de  sa  chère  Meta,  il  apprécie 
plus  que  jamais  le  réconfort  moral  que  lui  apportent  les  Nuits. 
En  Finlande,  Porthan  les  envoie  à  une  cousine  pour  la  consoler 
d'un  deuil  (1773).  Jung-Stilling  les  fait  lire  à  Sophie  de 
la  Roche,  qui  vient  de  perdre  une  fille  (1793).  Dans  l'été  de 
1797,  Novalis  essaie  de  se  consoler,  par  la  lecture  d'Young,  de 
la  mort  de  Sophie  de  Kuhn,  amour  profond  de  sa  jeunesse.  Il 
sait  fortifier  l'âme  devant  tous  les  maux  :  une  demoiselle  Lucius 
écrit  à  Gellert  en  17G(i  que  les  malheurs  publics  et  ses  infor- 
tunes privées  l'ont  amenée  à  lire  les  Nuits,  et  qu'elle  a  envers 
Young  une  reconnaissance  infinie  :  «  Que  Dieu  le  récompense 
pendant  toute  l'éternité,  cet  écrivain  béni!  Il  a  changé  mes 
larmes  en  joie,  ma  douleur  en  sagesse  et  en  courage.  »  Il 
console  même  des  peines  d'amour.  Quand  Uz  écrit  en  vers  à 
Ebert  pour  le  consoler  de  n'être  pas  aimé  de  celle  qu'il  aime,  il 
appelle  Young  à  son  secours  :  Young,  dit-il,  s'irriterait  de  cette 
douleur.  Et  il  préside  au  besoin  aux  naissances  aussi  bien  qu'il 
console  des  mort^  et  fortifie  dans  la  tristesse  :  la  comtesse 
Stolberg  lit  la  septième  Nuit  (oii  est  démontrée  l'immortalité  de 
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l'âme)  pendant  toute  la  journée  qui  précède  la  naissance  d'un  de 
ses  fils  (1761).  Enthousiaste  de  cette  lecture,  elle  écrit  à  Young, 
alors  presque  octogénaire,  pour  le  prier  d'être  le  parrain  de 
l'enfant;  le  docteur  accepte,  et  répand  sur  la  mère  et  l'enfant 
bénédictions  et  remerciements. 

On  voit  par  les  correspondances  du  temps  qu'il  est  entre  les 
mains  de  toutes  les  personnes  cultivées,  et  non  pas  seulement 
par  mode,  mais  par  une  vraie  sympathie.  A  Leipzig,  M™'  Moller 
est  en  correspondance  avec  Young  comme  avec  Richardson.  Dans 
la  Mèî^e  meurtrière  de  son  enfant,  le  drame  de  H.-L.  Wagner 
(1776),  la  malheureuse  jeune  fille  séduite  nourrit  d'Young  sa 
mélancolie  et  le  lit,  chose  curieuse,  dans  la  traduction  de 
Le  Tourneur.  Dans  Ant07i  Reiser,  le  roman  de  Moritz  (1785- 
1790),  le  héros  est  enthousiaste  des  Nuits  et  les  apprend  par 
cœur.  Tscharner  fait  le  voyage  d'Angleterre  en  1751  et  passe 
au  presbytère  de  Welwyn,  au  foyer  du  vénérable  auteur  des 
Nuits,  quatre  jours  délicieux.  Il  reste  en  correspondance  avec 
lui,  et  Young  lui  répond  au  moins  deux  fois  par  d'amicaux 
billets.  Marie  Phlipon,  plus  tard  M""'  Roland,  fait  ses  délices 
des  Nuits  en  1773;  Sophie  Monnier,  l'amante  de  Mirabeau, 
enfermée  au  couvent  à  Gien,  y  trouve  sa  consolation  ;  la  mère 
de  Ducis,  malgré  son  caractère  naturellement  gai,  ne  les  goûte 
pas  moins.  Camille  Desmoulins  relisait  Hervey  et  Young  la 
veille  de  sa  mort,  sans  doute  pour  acquérir  ou  confirmer  l'espé- 
rance d  une  vie  future.  Robespierre  lisait  Young.  Il  passionne 
Skoldebrand  et  Reuterholm,  jeunes  étudiants  à  Upsal  vers 
1780,  et  un  peu  plus  tard  Gjorwell,  à  la  fin  de  sa  vie,  en  fait  sa 
lecture  favorite  du  dimanche.  Il  est  très  goûté  du  public  instruit, 
en  Russie,  au  commencement  du  XIX*  siècle.  L'abbé  Bertola, 
dans  son  Voyage  en  Suisse  et  au  Rhin  (1787),  raconte  que 
dans  la  cellule  d'un  ermite  il  a  trouvé  Young  entre  Virgile  et 
Tiiomson.  Meléndez  Valdés  se  délecte  à  cette  lecture  en  1778. 
Wicland  avant  1758,  Lavater  entre  1760  et  1765,  Klopstock 
depuis  1750,  F.-Léopold  Stolberg  toute  sa  vie,  Coleridge  jeune, 
le  lisenl   et  s'en    pénètrent;    Wordsworth  nous   dit,  dans   le 
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Prélude,  avoir  aimé  dans  sa  jeunesse  «  le  Barde  dont  le  génie 
semait  comme  des  paillettes,  sur  un  sujet  funèbre,  des  images 
aussi  nombreuses  que  les  étoiles  qui  l'inspiraient  ».  Il  exerce, 
comme  on  voit,  son  charme  sur  des  générations  bien  diffé- 
rentes. Herder  surtout  l'a  profondément  senti  en  1767  «  pen- 
dant les  nuits  d'été,  sous  un  ciel  étoile,  dans  les  bosquets 
silencieux  d'un  jardinet  adossé  à  un  cimetière,  où  de  vieux 
tilleuls  consacrés,  (ju'animait  la  brise  de  la  nuit,  inspiraient  à 
l'âme  la  terreur;  près  des  ruines  d'un  château  féodal...  C  est  là 
que  l'âme,  calme  comme  la  mer  par  une  nuit  d'été,  entend  les 
voix  des  morts  sortir  de  leurs  tombeaux...  »  La  mélancolie  des 
Nuits  s'incorporait  en  effet  volontiers  au  paysage  :  dans  un 
jardin  d'ermitage  que  représente  Matthisson  en  1785,  les 
inscriptions  sont  en  grande  partie  empruntées  à  Young;  et  sous 
le  ciel  pur  de  l'Italie,  le  sénateur  Angelo  Quirini  lui  avait 
consacré  un  bosquet  tel  que  le  poète  «  aurait  pu  dignement 
y  faire  entendre  les  chants  lugubres  de  ses  Nuits  ». 

De  tant  d'exemplaires  des  Nuits  qui  ont  été  pour  leurs  pos- 
sesseurs le  viatique,  le  réconfort,  que  des  doigts  émus  ont  feuil- 
letés avec  sympathie  et  avec  respect,  beaucoup  sans  doute 
dorment  aujourd'hui  dans  les  bibliothèques  privées,  relégués  par 
le  dédain  et  l'insouciance  aux  rayons  les  plus  obscurs  ;  d'autres 
attendent  chez  le  bouquiniste  un  problématique  acheteur.  Il  y  a 
au  moins  un  exemplaire  de  l'Elégie  de  Gray  dont  on  sait  l'his- 
toire. En  1759,  le  général  Wolfe,  la  veille  de  l'attaque  de 
Québec,  disait  :  «  J'aimerais  mieux  avoir  fait  VElégie  de  Gray 
que  de  prendre  cette  ville.  »  Et  il  récitait  le  poème  en  insistant 
particulièrement  sur  le  vers 

The  paths  of  glory  lead  but  to  the  grave. 

Son  exemplaire  lui  avait  été  offert  par  miss  Catherine  Low- 
ther,  sa  fiancée  ;  c'était  un  petit  volume  relié  de  l'édition  de 
1754;  il  a  été  retrouvé  récemment  et  se  trouve  à  Philadelphie 
depuis  1916.  On  sait  que  le  général  Wolfe  fut  tué  à  l'attaque  de 
Québec,  le  lendemain  du  jour  où  il  répétait  ce  vers  prophétique. 
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Les  raisons  du  succès 

Quelles  sont  les  raisons  qui  peuvent  expliquer  le  succès  vif  et 
prolongé,  dans  toute  l'Europe,  de  la  poésie  nocturne  et  sépul- 
crale anglaise,  et  particulièrement  des  Nuits  d'Young?  Les 
contemporains,  déjà  frappés  de  ce  fait,  en  ont  avancé  quelques- 
unes;  les  historiens  en  ont  ajouté  d'autres,  sans  essayer  d'em- 
brasser le  phénomène  dans  toute  son  ampleur,  chacun  n'ayant 
songé  qu'à  une  seule  nation,  et  sans  réussir  par  suite  à  en  offrir 
une  explication  d'ensemble. 

En  Angleterre,  on  pensera  tout  de  suite  à  la  tournure  habi- 
tuellement réfléchie  et  sérieuse  des  esprits,  à  la  préoccupation 
religieuse  constamment  présente  à  beaucoup  d'âmes,  à  l'influence 
puritaine  encore  récente  ou  renouvelée  par  le  méthodisme,  au 
rôle  de  la  Bible  dans  l'éducation,  à  un  certain  goût  aussi  pour 
les  réalités  même  macabres  ;  à  la  vie  retirée  et  solitaire  où,  loin 
du  fracas  des  villes,  on  a  le  temps  et  Ton  sent  se  développer 
le  goût  de  rêver  devant  les  tombeaux.  Goethe  remarque  que 
l'Allemand,  naturellement  sérieux,  était  attiré  par  l'Anglais 
sérieux  comme  lui;  on  peut  évidemment  attribuer  une  grande 
part  de  l'exceptionnel  succès  d'Young  dans  l'Allemagne  du  Nord 
à  des  analogies  de  race,  de  religion,  et  par  suite  d'éducation.  Il 
se  trouvait  là  de  plus  un  fort  élément  mystique  qui  a  beaucoup 
fait,  dans  certains  groupes  piélistes,  pour  le  succès  d'Young, 
lequel  d'ailleurs,  nous  l'avons  vu,  n'était  absolument  pas 
mystique.  Ce  dernier  trait  est  encore  plus  marqué  en  Suède  : 
d'après  l'avis  des  meilleurs  juges,  l'importance  qu'y  prennent 
la  franc-maçonnerie  et  le  piélismc  explique  en  grande  partie  le 
remarquable  succès  dont  y  jouit  Young  et  fait  de  lui  en  ce 
pays,  après  Rousseau  et  avec  Ossian,  l'influence  étrangère  la 
plus  considérable.  En  France,  où  le  succès  est  aussi  vif,  mais 
moins  profond,  Young  rencontre  moins  de  sympathies  foncières 
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résultant  du  caractère  national.  L'éducation  catholique,  celle  en 
particulier  que  donnaient  les  collèges  de  Jésuites,  préparait 
moins  à  goûter  le  genre  de  réflexions  des  Nuits.  Elles  doivent 
plutôt  leur  succès  au  besoin,  vivement  ressenti  en  France,  de 
poésie  sérieuse,  sentie,  vraiment  humaine.  L'élément  personnel 
des  Nuits  est  plus  apprécié  chez  nous  que  les  réflexions  théolo- 
giques :  on  en  retient  surtout  la  mélancolie  et  l'accent  ému.  C'est 
ainsi  que  l'épisode  de  Narcissa  obtient  en  France  plus  de  succès 
que  dans  les  autres  pays.  Pour  les  mêmes  raisons,  ÏElégie  de 
Gray,  plus  rêveuse  et  plus  sentimentale,  est  appréciée  chez  nous 
plus  que  partout  ailleurs.  L'abbé Co m pagnoni  expliquait  en  1791 
le  grand  succès  d'Young  en  Italie,  par  la  sécurité  molle  d'une  vie 
que  n'agitait  aucun  orage  politique,  qui  laissait  tant  de  facultés 
inactives,  où  certaines  parties  de  l'âme  restaient  pour  ainsi  dire 
en  friche.  On  avait  recours  à  la  mélancolie  pour  donner  quelque 
intérêt  à  la  vie;  on  recherchait  les  émotions  tendres,  et  même  la 
tristesse  était  la  l)ienvenue.  Cette  mélancolie  s'est  greffée  sur  la 
sensibilité  superficielle  qui  régnait  dans  l'Arcadie.  Ala  fmde  cette 
période,  des  motifs  d'intérêt  public  ont  attiré  l'attention  sur  la 
question  des  sépultures  et  redonné  une  vie  nouvelle  à  la  poésie 
des  tombeaux.  Telles  sont  quelques-unes  des  raisons  particu- 
lières que  l'on  a  proposées  ou  que  l'on  peut  proposer  pour  expli- 
quer le  succès  de  cette  veine  nouvelle  de  poésie  dans  les  principaux 
pays. 

Par  delà  ces  raisons  particulières,  il  y  a  des  causes  communes 
à  plusieurs  nations,  d'autres  même  plus  générales  encore,  qu'on 
retrouve  presque  partout,  et  dont  l'importance  n'est  pas  moindre. 
Vers  1750,  on  constate,  surtout  en  Angleterre,  en  Allemagne,  en 
Suède,  un  grand  besoin  de  donner  à  la  vie  morale  un  fondement 
plus  personnel  et  un  caractère  plus  sentimental,  d'échapper  à  la 
rigueur  étroitement  formaliste  des  traditions  acceptées  plutôt  que 
consenties,  de  fonder  la  vie  intérieure  sur  l'émotion  de  l'âme 
plutôt  que  sur  l'acceptation  docile  d'une  règle  extérieure.  C'est 
l'origine  commune  du  mouvement  piétiste,  du  mysticisme,  delà 
franc-maçonnerie,  du  méthodisme,  qui  naissent  ou  se  développent 
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à  cette  époque;  c'est  l'explication  du  succès  immense  de  Rousseau. 
Plus  généralement,  dans  les  mêmes  pays  et  aussi  en  France,  en 
Italie,  en  Hollande,  on  aime,  depuis  1730  ou  1740  environ,  à 
donner  libre  cours  à  la  sensibilité,  qu'une  discipline  plus  rigou- 
reuse refrénait  comme  une  faiblesse;  on  s'estime  d'autant  plus 
qu'on  est  plus  sensible;  les  générations  précédentes  aimaient 
surtout  à  comprendre,  celle-ci  aime  à  sentir,  et  volontiers  tient 
pour  acquis,  non  ce  qui  a  convaincu  sa  raison,  mais  ce  qui  a 
toucbé  sa  sensibilité.  Par  suite,  et  comme  la  sensibilité  est  ce  qui 
diffère  le  plus  entre  les  bommes,  la  littérature  éprouve  le  besoin 
de  se  faire  subjective,  personnelle;  bien  timidement  encore  au 
prix  de  ce  qu'elle  sera  au  XIX"  siècle,  mais  enfin  d'une  façon 
notable  si  l'on  compare  cette  période  à  la  précédente.  On  com- 
mence à  trouver  bon  que  l'auteur  parle  de  lui,  tout  au  moins  de 
l'aspect  particulier  qu'ont  pris  en  passant  par  son  âme  les  senti- 
ments généraux  de  l'humanité  :  on  goûte  l'accent  personnel. 
D'autre  part,  on  constate  en  Angleterre,  en  France  et  en  Italie  un 
vif  mouvement  de  retour  à  la  nature,  un  goût  pour  la  campagne 
et  pour  la  solitude,  pour  la  contemplation  des  cieux  et  des  astres, 
pour  tout  ce  qui  éloigne  l'homme  des  villes  et  de  la  société, 
pour  tout  ce  qui,  en  l'écartant  des  hommes,  le  laisse  seul  avec 
lui-même  ou  le  rap[)roche  de  Dieu.  Enfin,  dans  la  plupart 
des  pays,  —  exception  faite  toutefois  pour  l'Espagne,  où  la 
doctrine  classique  française  obtient  juste  à  ce  moment  ses  premiers 
succès,  pour  la  Pologne  qui  se  met  à  l'école  de  Boileau  à  l'heure 
même  où  les  autres  nations  secouent  son  joug,  —  la  poésie 
cherche  à  rompre  avec  les  genres  traditionnels,  à  se  donner  libre 
carrière  dans  des  formes  nouvelles.  On  fait  du  poème  didactique 
un  poème  descriptif,  contemplatif  et  moral;  de  l'élégie  une  médi- 
dation  philosophique  et  religieuse  au  sein  de  la  nature.  On  préfère 
môme  une  forme  plus  élastique  qui,  sans  appartenir  rigoureuse- 
ment à  aucun  genre,  voisine  avec  le  poème,  l'élégie,  l'ode,  l'épître 
et  la  satire;  où  le  poète  soit  libre  d'exprimer  ses  idées  ou  ses  senti- 
ments dans  la  forme  que  son  inspiration  du  moment  lui  suggère. 
Ces  raisons  générales  expliquent  la  plupart  des  grands  succès 
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européens  des  années  1750  à  1775  :  ainsi  les  romans  de 
Richardson,  les  Idylles  de  Gessner,  ÏOssian  de  Macpherson,  la 
Julie  de  Rousseau,  le  Werther  de  Gœthe;  les  ouvrages  qui.  en 
dehors  du  théâtre  et  de  la  philosophie,  appartiennent  à  la  litté- 
rature d'imagination.  Elles  expliquent  aussi  le  succès  des  Nuits 
et  celui  de  V Élégie  de  Gray,  qui  comptent  parmi  les  plus  grands. 
Dans  les  Nuits,  la  morale,  la  philosophie,  la  théologie  prenaient 
un  langage  poétique  et  des  accents  émouvants  :  le  prédicateur 
se  faisait  poète,  et  c'était  une  première  et  essentielle  nouveauté, 
un  premier  et  essentiel  élément  de  succès.  Il  discutait  sans 
doute,  mais  il  faisait  aussi  appel  à  la  sensibilité,  quoique  avec 
plus  de  timidité  que  beaucoup  de  ses  successeurs  immédiats.  Il 
mettait  le  lecteur  au  courant  de  ses  émotions  personnelles, 
quoique  discrètement,  et  surtout  de  ses  deuils  :  on  lui  en  sut 
un  gré  infini.  Il  était  pathétique,  mais  surtout  mélancolique  : 
cette  forme  attristée  de  la  sensibilité  commençait  à  séduire;  elle 
devint  une  mode,  grâce  à  lui  et  à  ses  imitateurs.  Ministre  du 
culte  dans  une  paroisse  de  campagne,  s'il  ne  peignait  jamais  la 
campagne,  si  quelques  vers  à  peine  le  montraient  curieux  de  la 
nature,  du  moins  il  se  recueillait  loin  des  hommes,  dans  l'au- 
guste austérité  des  nuits  silencieuses.  Enfin  son  poème  était  ou 
semblait  être  une  suite  d'effusions  qui  ne  rentraient  dans  aucun 
genre  bien  défini  :  une  lamentation  (The  Complaint),  des 
pensées  nocturnes,  quelque  chose  de  fluide  et  de  souple  qui 
orientait  la  poésie,  sans  qu'il  s'en  doutât,  vers  de  nouveaux 
horizons. 

Tout  n'était  pas  nouveau  dans  Young,  il  s'en  fallait  de  beau- 
coup :  c'était  le  type  d'un  écrivain  de  transition.  On  admettait 
aisément  ce  qui  dans  son  œuvre  appartenait  au  passé,  ou  plutôt 
à  un  présent  familier  et  habituel,  en  faveur  des  germes  de 
nouveauté  qu'on  y  discernait. 

Les  mêmes  réflexions  s'appliquent  dans  une  grande  mesure  à 
Hervey,  plus  simple,  plus  ému,  plus  sobre.  Elles  s'appliquent 
particulièrement  à  Gray,  qui  présentait  la  poésie  nouvelle  dans 
les  limites  mêmes  et  dans  la  forme  où  on  la  désirait,  avec  le 
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ton  ému  et  rêveur  que  l'on  attendait,  dans  un  cadre  de  campagne 
qui  la  faisait  aimer. 

Entre  les  mains  des  imitateurs,  ces  germes  fructifièrent  très 
abondamment.  En  passant  en  revue  la  vaste  production  de  la 
poésie  nocturne  et  sépulcrale  en  Europe,  nous  allons  voir  combien 
on  ajouta  aux  données  premières  que  fournissaient  les  maîtres 
du  genre.  On  développa,  en  partie  sous  l'influence  de  Hervey, 
l'élément  paysagiste  et  descriptif  absent  dans  les  .\uits,  mais 
que  Gray  avait  indiqué  le  premier.  On  introduisit  dans  ce  genre 
littéraire  des  tendresses,  des  ardeurs,  des  regrets  amoureux,  qui 
ne  pouvaient  trouver  place  dans  l'œuvre  des  deux  premiers, 
ministres  de  la  religion,  et  qui  manquaient  aussi  à  celle  de 
riîumanisle  de  Cambridge.  On  s'inspira,  à  la  fin  de  cette 
jtériode,  de  sentiments  moraux  et  patriotiques  tout  à  fait  nou- 
veaux. Mais  l'essentiel  était  toujours  fourni  par  les  Nuits,  les 
Méditations  et  VÊlégie. 


Young  et  Hervey  écrivains  religieux. 

Un  des  plus  importants  éléments  de  succès  pour  le  genre 
nocturne  et  sépulcral  est  l'élément  religieux.  N'oublions  pas,  en 
effet,  que  Young  et  Hervey  ont  été  considérés  pendant  long- 
temps, dans  de  nombreux  milieux,  non  seulement  protestants 
mais  catholiques,  comme  des  écrivains  essentiellement  religieux, 
et  les  Nuits  ou  les  Méditations,  comme  des  livres  d'édification. 
Quoique  Young  eût  horreur  de  l'enthousiasme  et  qu'il  réprouvât 
les  méthodistes,  il  fut  de  son  vivant  adopté  par  ces  derniers.  A 
peine  les  premières  Nuits  avaient-elles  paru  que  John  Wesley  en 
imprima  des  extraits  dans  une  collection  de  morceaux  choisis 
pour  l'édification  de  ses  fidèles  (1743).  Le  fondateur  delà  secte 
méthodiste  ne  s'en  tint  pas  là  :  il  donna  en  1770  une  autre 
aniiiologie  des  Nuits,  avec,  en  marge,  l'indication  de  leurs  prin- 
cipales beautés.  Son  frère  Charles  Wesley  transcrit  l'ouvrage 
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entier  de  sa  propre  main  en  1754,  et  écrit  :  «  A  l'exception  des 
Saintes  Ecritures,  aucun  ouvrage  ne  m'est  plus  utile.»  Plusieurs 
des  hymnes  qu'il  composa  pour  l'Église  méthodiste  n'étaient, 
comme  le  montre  fort  bien  M.  W.  Thomas,  que  des  paraphrases 
de  certains  passages  des  JSuits. 

Les  piétistes  allemands  en  faisaient  aussi  un  de  leurs  livres  de 
chevet.  Dans  les  notes  de  sa  traduction,  Ebert  soulignait  la  valeur 
religieuse  des  l\uits,  et  naturellement  VAllgemeine  Deutsche 
Bibliothek,  organe  des  Aufklàrer,  lui  en  faisait  grief:  elle  aurait 
voulu  qu'il  insistât  davantage  sur  l'intérêt  poétique.  Dans  sa 
première  manière  Wieland,  alors  dévot,  tire  profit  et  édifi- 
cation des  JSuits.  Dans  ses  Sentiments  d'un  Chrétien  (1755), 
il  oppose  victorieusement  Young  à  l'essaim  léger  et  frivole  des 
poètes  anacréontiques.  11  lui  emprunte  son  langage  :  il  appelle 
la  Mort;  il  se  montre  ascétique.  Et  cet  ouvrage  de  jeunesse  fut 
réédité  beaucoup  plus  tard,  en  1798,  comme  livre  de  dévotion, 
sous  le  titre  de  Psaumes.  Martin  Crugot,  le  «  philosophe  popu- 
laire »,  publie  en  1756  Le  Chrétien  dans  la  solitude,  où  il  imite 
Young.  L'ouvrage  eut  beaucoup  de  succès  dans  les  milieux 
religieux  :  une  traduction  française  par  Gabriel  Seigneux  de 
Correvon  parut  à  Lausanne  en  1770,  et  fut  rééditée  en  1775. 
Crugot  développe  dans  ce  livre  une  idée  d'Young  qui  était 
féconde  et  qui  est  essentielle  à  toute  la  littérature  que  nous 
étudions  :  la  nuit  doit  servir  au  sage  à  réfléchir  loin  des  erreurs 
du  jour.  Pour  Jung-Stilling,  les  JSuits  sont  presque  un  livre  de 
dévotion.  Un  ouvrage  d'édification  pour  gens  du  monde,  publié 
en  177:2,  cite  comme  preuves  de  la  religion  les  arguments 
donnés  dans  les  Nuits.  En  1773,  Lavater  considère  Young  et 
Racine  le  fils  comme  les  seuls  poètes  qui  aient  écrit  pour  la 
gloire  de  la  vraie  religion.  S'il  prétend  dépasser  Young  ou  le 
compléter  dans  ses  Considérations  sur  l'Éternité  (1782),  c'est 
que  d'après  lui  Young,  pas  plus  que  Mendelssohn  et  Jérusalem, 
n'apporte  de  preuves  certaines  de  l'immortalité;  mais  il  s'appuie 
sur  les  Nuits.  Hamann,  quand  il  est  rentré  dans  la  religion, 
déclare  qu'en  relisant  Young  il  lui  a  semblé  «  que  toutes  ses 
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hypothèses  n'avaient  été  qu'une  reviviscence  des  Nuits  en  lui  » 
et  que  «  dans  toutes  ses  fantaisies  il  s'était  imprégné  des  méta- 
phores M  du  poète  anglais.  11  s'agissait  d'après  lui  d'une  sorte 
d'influence  inconsciente  et  comme  souterraine.  En  1778,  Base- 
dow  publie  une  chrestomathie  d'Young  comme  livre  de  lectures 
morales  et  religieuses  pour  son  école.  En  1755  Klopstock  trouve 
dans  les  i\uits,  qu'il  appelle  un  ouvrage  sans  défauts,  Socrate 
et  le  chrétien  joints  ensemble;  «  mais  combien  le  chrétien 
s'élève  au-dessus  de  Socrate!  m  Herder  les  cite  dans  ses  Lettres 
sur  l'étude  de  la  Théologie  (1780).  C'est  Young  qui,  vers  1765, 
sauve  le  jeune  Knebel  du  doute  et  de  l'incertitude,  et  Knebel 
deviendra  ihéologien.  En  1795  paraît  en  Allemagne  une  Thana- 
tologie ou  livre  de  lecture  pour  les  malades  et  les  mourants  : 
cette  anthologie  de  lectures  pieuses  fait  une  large  place  à  Young. 

Aussi  l'éloquence  religieuse  cite-t-elle  volontiers  l'auteur  des 
Nuits.  En  Angleterre,  le  Rév.  Fordycelecite  à  côté  de  Miltondans 
ses  Sermo7is  pour  les  jeu7ies  filles,  dont  une  quatrième  édition 
parait  en  1767.  A  la  fm  du  siècle,  il  sera  encore  utilisé  par  des 
prédicateurs  comme  Hall  et  Forster.  En  Allemagne,  Cramer  le 
cite  dans  ses  sermons  contre  les  libres  penseurs;  Gellert  le  tient 
pour  précieux  à  cet  égard. 

Cette  action  s'exerce  même  dans  les  pays  catholiques,  où 
Young  et  Hervey  reçoivent  l'approbation  du  clergé  com-me 
utiles  à  la  religion  par  les  sentiments  d'édification  qu'ils  inspi- 
rent. Un  traducteur  italien,  en  1781,  compare  l'effet  d'Young 
sur  les  âmes  aux  «  secousses  de  la  machine  électrique  »;  ce  tra- 
ducteur est  visiblement  compatriote  et  contemporain  de  Volta. 
Le  comte  abbé  J.-B.  Roberti  fait  d'Young  les  plus  grands 
éloges  dans  son  traité  Du  Luxe  (1772).  L'abbé  Baudrand  le 
résume  en  1786.  Le  chanoine  espagnol  Escoi(|uiz  le  défend 
contre  certains  lecteurs  qui  s'étonnaient  de  voir  des  sentiments 
si  édifiants  dans  la  bouche  d'un  hérétique.  Hervey  peut  rendre 
les  mêmes  services  à  la  religion  ;  Foscolo  voit  dans  ses  Médita- 
lions  «  d'excellents  sermons,  pleins  de  sagesse  et  de  charité  ». 
Un  traducteur  italien,  en  1810,  fait  remarquer  qu'on  trouve 
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chez  cet  hérétique  «  une  saine  philosophie,  une  morale  droite  et 
des  sentiments  vertueux  »  de  nature  à  «  servir  d'aliment  aux 
cœurs  sensibles  et  bien  faits  ».  Traduire  Young  et  Hervey, 
«  c'est  servir  la  religion  »  ;  ce  sont  «  de  doctes  et  pieux  auteurs  », 
M.  Hazard,  dans  l'article  auquel  j'ai  déjà  renvoyé  et  auquel 
j'emprunte  ces  dernières  citations,  constate  que  les  traducteurs 
italiens  se  plaisent  à  effacer  ce  qu'ils  trouvent  dans  leurs  auteurs 
de  spécifiquement  protestant,  de  façon  à  ne  plus  laisser  paraître 
que  ce  qui  est  édifiant  même  pour  des  catholiques.  Il  n'est  pas 
étonnant  que  le  peu  dévot  Journal  encyclopédique  voie  dans 
Young  «  un  missionnaire  plutôt  qu'un  philosophe  »,  et  que 
V Année  littéraire,  animée  de  sentiments  contraires,  défende  les 
Nuits  contre  les  sévérités  du  camp  philosophique.  Muoni 
remarque  avec  raison  que  le  succès  des  Nuits  fut  grand  dans  les 
milieux  ecclésiastiques  des  pays  catholiques  ;  ce  succès  d'édifica- 
tion survécut  assez  longtemps,  du  moins  en  Italie,  «  à  la  bril- 
lante mais  éphémère  fortune  littéraire  et  poétique  du  livre  ». 

A  la  vérité,  cet  hérétique  doit,  en  pays  catholique,  n'être  lu 
qu'avec  précaution.  Loschi,  le  traducteur  italien,  le  redresse  et 
le  complète  en  maint  passage,  du  point  de  vue  théologique,  avec 
une  vigilance  qui  ne  se  laisse  pas  prendre  en  défaut.  L'Inqui- 
sition avait  prohibé  en  Espagne  une  traduction  italienne  non 
corrigée  (celle  d'Alberti  peut-être),  et  le  chanoine  Escoiquiz, 
averti  par  cet  exemple,  ne  publie  la  sienne  qu'  «  expurgée  de 
toute  erreur  »,  dit  le  titre.  Il  y  avait  là  des  résistances  de  prin- 
cipe qu'il  fallait  ménager. 

Un  thème  qui  était  destiné  à  recevoir  un  éclat  particulier  des 
mains  de  Chateaubriand  se  trouvait  pour  la  première  fois  nette- 
ment indiqué  et  même  déjà  développé  dans  Young.  C'est  celui 
du  chrétien  mourant. 

Sans  doute,  plus  d'un  prédicateur,  plus  d'un  écrivain  religieux 
avait  insisté  sur  le  bonheur  du  chrétien  qui  meurt  réconcilié 
avec  son  Dieu,  qui  avec  une  pleine  confiance  «  entre  aux  jours 
éternels  et  sort  des  jours  changeants  »  et  dont  les  yeux  ne  se 
ferment  à  la  lumière  d'ici-bas  que  pour  s'ouvrir  à  d'ineffables 
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clartés;  plus  d'un  prêtre,  plus  d'un  pasteur  avait  opposé  cette 
foi  sereine  à  l'affreuse  agonie  de  celui  qui  se  cramponne  à  la  vie 
parce  qu'il  a  devant  la  mort  tout  à  redouter  et  n'a  rien  à  espérer. 
Mais  cela  n'était  guère  entré  dans  la  littérature,  encore  moins 
dans  la  poésie.  Pope,  dans  son  ode  de  dix-huit  vers  :  Le  Chrétien 
mourant  à  son  âme,  représentait  l'élan  vers  Dieu  d'une  âme 
chrétienne,  qui  sent  à  la  fois  «  the  pain,  the  bliss  of  dying  » 
et  qui  s'écrie  à  la  fin  :  «  0  mort,  où  est  ton  aiguillon?  »  Mais 
ce  n'est  en  aucune  manière  un  tableau  de  la  mort  du  chrétien. 
(Certains  romanciers  avaient  peut-être  salué  en  passant  la  mort 
auguste  et  confiante  du  chrétien,  mais  sans  détail,  sans  rien  qui 
frappât  l'imagination  et  qui  y  laissât  un  long  souvenir.  Richard- 
son  offrait  le  tableau  opposé  :  il  racontait  longuement  dans 
Clarisse  Harlowe,  à  l'époque  même  d'Young  et  de  Hervey, 
l'affreuse  agonie  de  la  Sinclair;  il  effrayait  ses  lecteurs  au 
spectacle  d'une  vieille  pécheresse,  d'une  femme  damnée  qui  se 
débat  avec  épouvante  devant  la  mort.  La  synthèse  de  ces  deux 
contraires  devait  se  rencontrer  cent  ans  plus  tard  sous  la  plume 
de  Gustave  Flaubert  décrivant  la  fin  d'Emma  Bovary. 

L'école  des  cimetières  ne  pouvait  manquer  de  retenir  et  de 
fixer  ce  motif  :  il  était  essentiel  au  genre  de  tableaux  qu'elle  pré- 
férait, comme  au  genre  d'enseignement  qu'elle  voulait  donner. 
Richard  Blair,  dans  son  Tombeau,  s'était  contenté  d'esquisser 
d'un  trait  rapide  la  vieillesse  de  l'homme  vertueux  :  «  Comme 
le  soleil,  il  paraît  plus  grand  à  son  coucher.  »  Il  n'avait  pas 
senti  combien  l'expression  même  qu'il  employait  devait  l'inviier 
à  poursuivre  et  à  peindre  ce  même  homme  vertueux  à  son  lit 
de  mort.  C'est  ce  que  fit  Young  dans  sa  deuxième  ISuit;  et  il  le 
fit  avec  toute  l'ampleur  que  le  sujet  comportait.  11  a  conscience 
de  la  nouveauté  de  son  entreprise  :  «  Chose  étrange!  le  sujet  le 
plus  émouvant,  le  plus  sublime,  le  plus  important  pour 
l'homme,  dormirait  sans  être  chanté!  Et  il  dort  encore,  aucun 
génie  ne  l'a  réveillé,  païen  ou  clirétien  ;  c'est  une  honte  pour 
l'esprit  humain.  Triomphe  suprême  de  l'houime,  et  sa  chute 
la  plus  profonde,  le  lit  de  mort  du  juste  n'a  jamais  été  retracé 
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par  une  main  mortelle.  Il  mérite  une  main  divine  :  des  anges 
devraient  le  peindre...  »  Il  marque  ensuite  avec  force  les 
difficultés  de  la  tâche.  C'est  une  scène  si  auguste  et  si  sacrée 
que  sa  main  tremble  en  essayant  de  la  retracer  :  il  entre  dans 
son  sujet  comme  dans  un  temple,  avec  une  pieuse  terreur. 
II  en  indique  le  caractère  essentiel  :  «  Est-ce  un  lit  de  mort? 
Non,  c'est  un  tabernacle.  Regardez-le  :  en  ce  moment  même, 
il  s'élève  à  la  divinité.  :»  Suit  un  passage  intéressant  sur  le 
bonheur  d'une  mort  chrétienne.  Voici  ce  qui  approche  le  plus 
de  la  description  attendue  :  «  A  travers  le  naufrage  de  la 
nature,  à  travers  les  agonies  vaincues,  —  comme  les  étoiles 
luttant  contre  les  ténèbres  de  minuit,  —  quels  rayons  de  joie! 
quelle  paix  plus  qu'humaine!  »  Et  le  morceau  s'achève  sur  une 
belle  comparaison  qui  termine  en  même  temps  la  deuxième 
Nuit. 

Mais  la  description  n'était  qu'ébauchée;  elle  était  vague  et 
inexpressive,  et  le  morceau  restait  bien  général  et  abstrait.  Pas 
un  mot  de  religion;  pas  une  allusion  à  un  rite  quelconque.  Ce 
tableau  pouvait  plaire  par  sa  généralilé  même  :  il  pouvait  émou- 
voir le  chrétien,  le  déiste,  et  même  le  plus  déterminé  négateur 
de  toute  immortalité,  car  lui  aussi  s'enorgueillit  de  mourir  dans 
l'acceptation  sereine  et  dans  la  paix.  On  se  rappelle  l'admirable 
page  de  Les  Dieux  ont  soif,  où  M.  Anatole  France  nous  montre 
les  deux  condamnés  à  uiort  sous  la  Terreur,  l'ancien  fej  mier 
général  et  le  prêtre,  également  courageux,  également  prêts  à 
marcher  au  supplice,  et  puisant,  renouvelant  leurs  forces  dans 
deux  petits  volumes  qui  ne  les  quittent  jamais  et  qu'ils  relisent 
sans  cesse  :  pour  le  prêtre  c'est  son  bréviaire,  pour  l'ancien 
commensal  de  d'Holbach,  pour  l'athée,  c'est  Lucrèce.  Young 
peint  le  sage  mourant  plutôt  que  le  chrétien  niourant. 

Hervey  reprend  ce  tableau,  et  il  est  infiniment  probable  qu'il 
le  reprend  sciemment  et  volontairement.  La  comparaison  des 
deux  morceaux  est  intéressante.  Le  long  tableau  de  Hervey 
représente  le  [)ère  de  famille  arraché  par  une  mort  prématurée,  et 
assez  cruelle  pour  lui  laisser  toute  sa  connaissance,  à  l'affection 
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d'une  épouse  et  d'enfants  qui  ont  besoin  de  lui.  Sa  douleur  est 
donc  la  plus  grande  qui  se  puisse  imaginer.  L'auteur  ne  la 
diminue  ni  ne  la  dissimule.  Il  y  insiste  au  contraire  :  il  a  choisi 
toutes  les  circonstances  aggravantes  de  la  mort,  et  il  veut  que  le 
lecteur  en  ressente  profondément  l'impression;  plus  cette 
impression  sera  terrible,  plus  les  consolations  de  la  religion  se 
révéleront  comme  efficaces.  En  quoi  consistent  donc  ces  consola- 
tions? L'auteur  nous  recommande  quelques  textes  des  Ecritures, 
parliculièrement  propres  à  lire  en  semblable  occurrence;  mais 
ce  ne  sont  que  de  sèches  références,  une  bibliographie  in  extre- 
mis :  aucun  de  ces  textes  n'est  cité.  Notons  que  Le  Tourneur 
supprime  totalement  ces  indications.  Et  pour  le  reste  nous 
sommes  invités  à  admirer  la  résignation  du  mourant,  le  courage 
que  respirent  ses  dernières  paroles,  ses  adieux  aux  siens; 
aucune  certitude;  bien  plus,  aucune  espérance  précise.  Ce  chré- 
tien est  moins  sûr  que  le  Socrate  du  Pliédon  de  renaître  pour  une 
autre  destinée.  A  vrai  dire,  il  ne  se  montre  chrétien  que  par  les 
mots  :  «  Maintenant,  ô  mon  Dieu  !  je  remets  mon  âme  entre  les 
mains...  »  C'est  peu.  L'impression  générale  est  toute  de  tristesse 
poignante,  adoucie  par  la  résignation.  Comme  Young,  Hervey 
évite  de  faire  la  moindre  place  au  culte,  aux  rites.  Son  chrétien 
est  le  juste  en  général,  à  la  rigueur  le  philosophe  spiritualiste, 
pas  davantage. 

On  peut  à  bon  droit  s'étonner  que  ces  deux  écrivains,  le 
prosateur  et  le  poète,  que  ces  deux  ministres  de  la  religion 
n'aient  pas  spécifié  davantage  en  quoi  la  mort  du  chrétien 
l'emportait  à  leurs  yeux  sur  celle  du  juste  ou  du  sage  incrédule 
ou  païen.  Aucun  détail  précis,  aucune  allusion  aux  rites  et  aux 
objets  du  culte  :  ni  l'assistance  du  prêtre,  ni  même  les  prières 
des  morts  ne  sont  mentionnées  :  l'élément  pittoresque,  si  l'on 
peut  dire,  et  par  suite  émouvant,  de  ce  spectacle  est  complète- 
ment éliminé.  Môme  la  foi  qui  anime  le  chrétien  à  sa  dernière 
heure,  l'espoir  qui  le  soutient,  ne  sont  pas  nettement  exprimés. 
Il  faut  voir  là,  sans  doute,  un  exemple  remarquable  de  cette 
timidité  ou  de  ce  parti  pris  qui  empêchait  de  faire  des  habitudes 
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réelles  de  la  vie,  même  en  matière  auguste  et  sacrée,  un  élément 
de  la  littérature;  de  cet  éloignement  instinctif  ou  voulu  de  tout 
réalisme,  qui  est  un  des  caractères  principaux  de  l'âge  classique. 
Pourtant  Young,  qui  se  fait  contre  l'incrédulité  l'apologiste 
attitré  du  christianisme,  aurait  pu,  aurait  dû  tirer  un  parti 
légitime  de  ce  tableau  et  de  cet  argument.  Qu'elle  est  sainte, 
aurait-il  dit,  qu'elle  est  vraie  la  religion  qui  apprend  à  mourir 
et  qui  fait  mourir  ainsi  !  Mais  les  limites  de  la  poésie  et  de  l'art 
de  son  temps  ont  arrêté  à  mi-chemin  son  développement;  et  le 
génie  lui  manquait  pour  les  briser. 

Si  incomplet  qu'il  reste  à  nos  yeux,  ce  tableau  de  la  mort  du 
chrétien  dut  frapper  les  imaginations.  Blake  le  choisit  pour 
sujet  d'une  de  ses  gravures  destinés  à  illustrer  les  Nuits.  Il  fut 
repris,  développé  dans  quelques  poèmes  particuliers.  Dès  1754, 
un  anonyme  donne  en  Allemagne  Le  Chrétien  sur  son  lit  de 
mort,  visiblement  inspiré  d'Young,  qu'il  cite  d'ailleurs.  En 
1764  parait  un  autre  poème  allemand  :  Le  Triomphe  au  lit  de 
mort,  par  Kern,  admirateur  et  imitateur  d'Young,  dont  le  nom 
figure  sur  le  titre  de  l'ouvrage.  Il  faut  peut-être  ajouter  La  Mort 
du  Chrétien,  par  Natho,  comme  empruntée  à  la  même  source. 
Ph.  Bridel,  injitateur  de  Hervey,  revient  à  deux  reprises  à  ce 
tableau.  Dans  son  sixième  Tombeau,  il  retrace  assez  longuement 
la  mort  du  père  de  famille  entouré  de  ses  vieux  domestiques, 
de  ses  amis,  de  ses  jeunes  enfants,  de  sa  femme,  et  consolé  par 
la  religion.  Mais  quelle  religion?  Ce  jeune  pasteur  vaudois 
n'introduit  pas  un  prêtre  dans  son  tableau;  pas  de  cérémonies, 
pas  de  prières;  à  peine  est-il  question  des  livres  saints.  C'est 
bien  la  timidité  classique.  Dans  son  treizième  Tombeau,  il 
montre  le  bon  pasteur  de  village  qui  console  un  mourant  ; 
celui-ci 

Veut  bénir  son  p.istf^ur...  commence...  ne  peut  pas... 

Le  fixe...  lui  souiit...  et  meuit  entre  ses  bras. 

I>.a  traduction  de  Le  Tourneur  rendait  à  peu  près,  en  le  résu- 
mant  et  en   le  modifiant  à  son   ordinaire,   ce  passage  de  la 
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deuxième  Nuit.  Dès  1770,  Sébastien  Mercier,  ami  de  Le  Tour- 
neur, dessinait  le  thème  avec  netteté  dans  ÏÉclipse  de  Lune, 
récit  d'un  solitaire,  qui  fait  partie  de  L'An  2440;  mais,  confor- 
mément aux  opinions  philosophiques  de  l'auteur,  il  ne  s'agit  ici 
que  de  la  mort  du  sage,  du  juste.  11  contemple  le  Dieu  de  paix; 
il  voit  se  lever  devant  son  regard  le  voile  de  la  vérité  ;  il  soulève 
sa  tête  ceinte  de  rayons,  il  étend  la  main  et,  tourné  vers  ses 
amis,  souriant,  il  expire.  Tout  ce  curieux  morceau  a  été  écrit 
sous  l'influence  d'Young.  Rousseau  l'aurait  sans  doute  approuvé, 
lui  qui  écrivait  à  Voltaire  (1756)  :  «  Est-il  une  lin  plus  triste 
que  celle  d'un  mourant...  à  qui  des  prêtres  barbares  font  avec 
art  savourer  la  mort?  »  La  même  année  1770  s'imprime  à  Paris 
un  drame  anonyme  en  trois  actes  et  en  prose  :  Le  Vertueux 
Mourant,  dont  l'auteur  s'est  servi,  dit-il,  «  des  plus  beaux 
morceaux  d'Young  même,  qui  m'ont  paru  se  prêter  aux  situa- 
tions et  au  dialogue  ».  En  1807  paraissait  à  Lisbonne  un  drame 
portugais  en  trois  actes  et  en  prose,  portant  exactement  le 
même  titre  :  0  virtuoso  Moinhundo,  «  tiré  des  passages  les  plus 
pathétiques  des  Nuits  d'Young  ».  Tout  porte  à  croire,  comme 
l'admet  M.  Thomas,  que  c'est  tout  simplement  la  traduction  du 
drame  français  de  1770. 

Avec  Chateaubriand,  le  thème  du  chrétien  mourant  acquiert 
une  valeur  nouvelle.  Chateaubriand  connaît  fort  bien  Young, 
quoiqu'il  le  critique  avec  sévérité;  il  lui  doit  beaucoup,  et 
notamment  ceci.  Avec  le  coup  d'œil  sûr  qu'il  avait  en  pareil  cas, 
avec  riiabileté  professionnelle  dont  il  a  donné  tant  de  preuves, 
il  a  aperçu  le  parti  qu'il  pouvait  tirer  dans  le  Génie  du  Christia- 
nisme (1802)  du  tableau  que  l'auteur  des  Nuits  avait  tracé  le 
premier,  et  il  a  essayé  de  le  refaire  en  le  modifiant  dans  le  sens 
chrétien  et  catholique.  Le  sujet  même  de  son  grand  ouvrage,  la 
thèse  qu'il  y  soutenait  l'invitaient  à  donner  toute  son  ampleur 
à  ce  développement,  à  représenter  le  chrétien  mourant  plein 
d'une  foi  précise  et  soutenu  par  un  espoir  assuré,  parmi  les 
prières  liturgiques  et  après  avoir  reçu  des  mains  du  prêtre  les 
derniers  sacrements. 
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Le  préambule  de  Chateaubriand  résume  en  termes  admirables 
ce  que  Young  délayait  et  ajoute  même  une  idée  très  importante  : 

Mais  c'est  à  la  vue  de  ce  tombeau,  portique  silencieux  d'un  autre  monde,  que  le 
chi  islianisme  déploie  sa  sublimité.  Si  la  plupart  des  cultes  antiques  ont  consacré  la 
cendre  des  morts,  aucun  n'a  sonti,é  à  [tréparer  l'âme  pour  ces  rivages  inconnus  dont 
on  ne  revient  jamais. 

Venez  voir  le  plus  beau  spectacle  que  puisse  présenter  la  terre  :  venez  voir  mou- 
rir le  fidèle. 

Ici  commence  le  tableau,  composé  en  réalité  de  deux  panneaux 
juxtaposés.  Le  premier  nous  montre  le  prêtre  assis  au  chevet  du 
clirétien  et  le  consolant,  lui  donnant  l'espoir  et  la  confiance,  de 
façon  que  «  cette  scène  sublime  que  l'antiquité  entière  n'a  pré- 
sentée qu'une  seule  fois,  dans  le  premier  de  ses  philosophes 
mourant,  se  renouvelle  chaque  jour  sur  l'humble  grabat 
du  dernier  des  chrétiens  qui  expire  ».  Le  second  tableau 
est  proprement  celui  du  dernier  sacrement.  Sainte-Beuve,  tou- 
jours un  peu  sévère  et  malicieux  quand  il  s'agit  de  Chateau- 
briand, y  aperçoit  «  le  doigt  du  peintre  et  même  du  décorateur; 
mais  à  ce  prix,  ajoute-t-il,  le  tableau  a  de  la  beauté  et  même  de 
la  vérité  ».  Il  pourrait  en  avoir  davantage  s'il  offrait  plus  de 
détails  humblement  réels,  et  moins  de  mythologie  ou  d'allégo- 
rie. Nous  donnerions  de  bon  cœur  «  cette  Espérance  divine,  fille 
de  la  Vertu  et  de  la  Mort  »,  et  «  l'Ange  de  la  Paix  »  et  son 
«  sceptre  d'or  »,  et  même  «  les  concerts  des  Séraphins  »  pour 
quelques  indications  précises  qui  seraient  ici  profondément 
émouvantes.  Nous  en  voulons  à  Chateaubriand  d'avoir  toujours 
eu  la  superstition  du  merveilleux  chrétien  et  de  la  prose  poé- 
tique, et  nous  allons  relire  cette  même  scène  dans  Madame 
Bovary.  Cependant  ce  qui  restait  à  faire  ne  doit  pas  nous  empê- 
cher de  constater  le  progrès  accompli  :  en  quelques  touches 
larges  et  nobles,  Chateaubriand  a  évoqué  la  mort  du  chrétien  et 
non  pas  seulement  celle  du  juste. 

Lamartine  devait  reprendre  ce  tableau,  mais  d'une  manière 
très  médiocre,  dans  Le  Chrétien  mourant  (1820),  une  des  plus 
courtes  et  des  plus  faibles  des  Méditations  poétiques.  C'est  le 
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chrétien  qui  parle  à  ceux  qui  l'entourent  ;  il  s'étonne  de  les  voir 
pleurer  et  leur  dit  qu'il  s'envole  aux  cieux.  Aucun  élément  pro- 
prement religieux.  La  vraie  Mort  du  chrétien,  c'est  l'admirable 
pièce  Le  Crucifix,  écrite  probablement  au  début  de  i8l8,  publiée 
dans  les  Nouvelles  Méditations  en  18:23  :  là  encore  aucune  idée 
apologétique;  c'est  un  simple  tableau.  Le  poète  peut  s'y  être 
ressouvenu  d'Young,  qu'il  connaissait  fort  bien;  mais  dans  le 
détail  on  ne  rencontre  aucune  ressemblance  frappante. 


Les  limites  du  succès  et  la  réaction. 

Telles  sont,  semble-t-il,  les  principales  causes  du  grand  succès 
des  Nuits  et  des  Méditations.  Si  grand  qu'il  soit,  ce  succès  n'est 
pas  universel.  On  note  de  bonne  heure  et  l'on  retrouve  jusqu'à 
la  fin  du  siècle  des  protestations  isolées  qui  ne  confluent  pas  en 
un  courant  de  réaction,  sans  doute  parce  qu'elles  portent  sur 
des  points  très  différents.  D'ailleurs  il  est  aisé  de  constater  que 
ce  qui  excite  les  protestations  est  souvent  ce  qui  fait  d'Young  et 
de  Hervey  d'intéressants  novateurs.  C'est  à  leur  préromantisme 
que  l'on  en  veut  le  plus.  Parfois  aussi,  il  faut  le  reconnaître,  les 
défauts  qu'on  reproche  à  Young  en  particulier  sont  à  peu  près 
ceux  qui  détournent  aujourd'hui  de  son  oeuvre  et  qui  ont  relégué 
celle-ci  dans  un  oubli  relatif. 

D'abord  le  style.  Cet  enthousiasme  continu,  ces  traits  hardis 
et  ces  tours  pathétiques  effraient  les  goûts  timorés.  Kidgell  et 
Whitehead  se  moquent  du  style  d'Young.  Le  comte  de  Bissy, 
en  i7(>4,  supprimait  dans  sa  traduction  «  beaucoup  de  traits 
gigantesques,  obscurs  ou  de  mauvais  goût  ».  Le  Journal  ency- 
clopédique trouvait  que  «  jauiais  les  Orientaux  n'ont  enfanté  de 
figures  plus  bizarres  »  ;  et  quand  Le  Tourneur  dit  que  Young 
a  dédaignait  d'avoir  du  goût  »,  La  Harpe  le  reprend  aigrement 
pour  cette  idée  :  «  11  est,  dit-il,  plus  difïicile  de  faire  la  scène  du 
Sénat  dans  le  CnUm  ou  VEssai  sur  l'Homme,  que  de  rabattre 
dans  sept  ou  huit  mille  vers  tous  les  lieux  communs  sur  le 
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temps,  sur  la  mort  el  sur  l'éternité,  et  d'y  semer  quelques  traits 
subliuies.  »  Addison  et  Pope  préférés  à  Young,  c'est  la  pro- 
testation suprême  du  goût  classique.  Grimm,  en  1770,  trouve 
dans  les  Nuits  «  trop  de  cloches,  trop  de  tombeaux,  trop  de 
chants  et  de  cris  funèbres,  trop  de  fantômes  »;  il  reproche  à 
l'auteur  du  «  vague  »  ;  il  voit  dans  son  ouvrage  le  fruit  d'une 
«  tête  échauffée  »,  d'une  «  imagination  exaltée,  effarouchée, 
plutôt  que  d'un  cœur  profondément  affecté...  L'impression 
simple  et  naïve  de  la  vraie  douleur,  continue-t-il,  ferait  cent  fois 
plus  d'effet  que  toutes  ces  images  »  ;  ce  qui  lui  attire  la  protes- 
tation indignée  de  Diderot.  Pour  Voltaire,  c'est  un  «  ramas  de 
lieux  communs,  ampoulés  et  obscurs  ».  D'ailleurs,  pour  lui 
«  les  sermons  ne  sont  guère  faits  pour  être  mis  en  vers  ».  Tous 
ceux-là  sont  des  tenants  du  parti  philosophique,  et  peut-être 
derrière  le  poète  aperçoivent-ils  trop  le  prêtre.  Mais  Clément 
(de  Dijon),  ennemi  juré  des  philosophes,  est  exactement  do 
même  avis  sur  la  poésie  d'Young.  Quoi  de  plus  bizarre,  dit-il 
en  1772,  dans  son  grand  article  des  Nouvelles  observations  cri- 
tiques, que  de  peindre  «  la  nature  sans  couleurs  »  ?  «  Quoi  de 
plus  uniforme  que  le  tableau  de  la  nuit?  »  Rien  n'égale  la 
monotonie  de  ce  poème.  C'est  toujours  «  le  drap  mortuaire,  la 
tombe,  les  vers,  la  poussière,  la  pourriture,  l'abime  sans  fin, 
l'éternité,  la  nature  ».  Ce  sont  de  perpétuelles  redites.  La  partie 
poétique  de  l'ouvrage  est  «  tout  à  fait  ridicule,  monotone, 
ennuyeuse,  fatigante  ».  Le  style  en  est  «  tendu,  pénible,  forcé  ». 
Cette  «  emphase  éternelle  »  est  le  contraire  du  véritable 
sublime,  et  l'on  peut  à  cet  égard  rapprocher  Young  de  Lucain. 
Pour  écraser  le  poète  anglais,  Clément  «  l'inclément  »  emploie 
tour  à  tour  Boileau,  Racine,  La  Fontaine,  surtout  Pascal;  et  il 
établit  avec  ce  dernier  des  rapprochements  de  détail  qui  sont  de 
la  très  bonne  critique  littéraire.  «  Young  ne  remplit  que 
l'oreille  ;  Pascal  est  sobre  de  mots  et  remplit  la  pensée.  »  Mais 
Clément  va  plus  loin  :  les  Nuits  ne  peuvent  être  un  bon 
ouvrage,  parce  qu'elles  n'appartiennent  à  aucun  genre  défini  : 
ce  ne  sont  ni  des  odes,  ni  un  poème,  ni  des  élégies,  —  car  «  là 
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douleur  n'est  pas  si  raisonnable  »,  —  ni  des  épîtres.  C'est  un 
mélange  inadmissible,  «  une  rapsodie  lugubre,  où  le  lyrique  est 
à  côté  du  syllogisme  »;  bref,  «  un  monstre  en  littérature  », 
l'œuvre  «  du  plus  étrange  poète  qui  ait  jamais  été  »,  dont  «  le 
succès  monstrueux  est  un  de  ces  prodiges  littéraires  qu'aura 
peine  à  comprendre  la  postérité  ».  Tout  au  plus  peut-on  j 
admirer  quelques  passages  sublimes,  et  surtout  ce  que  le  poète 
dit  de  la  mort  de  sa  fille  et  de  son  enterrement. 

Fréron  est  du  même  avis  à  propos  de  Hervey.  En  1770  et  en 
1771,  il  compare  ses  Méditations  aux  sermons  de  nos  grands 
orateurs  chrétiens,  et  les  trouve  bien  inférieures.  Il  voit  dans 
Hervey  un  auteur  qui  «  s'étend,  s'enfle  et  se  travaille,  pour 
s'élever  jusqu'au  sublime  »  et  n'y  réussit  guère  ;  il  reproche  à 
son  ouvrage  «  je  ne  sais  quoi  de  fatigant  qui  accable  ». 
D'ailleurs,  les  Tombeaux  n'offrent  «  qu'un  tissu  d'idées  rebat- 
tues par  nos  prédicateurs  ».  S'il  en  est  ainsi,  d'où  vient  leur 
succès?  De  l'anglomanie  seule?  Non,  sans  doute;  et  Fréron 
aurait  pu  creuser  un  peu  cet  intéressant  problème. 

Le  même  genre  de  protestations  se  retrouve  en  Italie.  A  côté 
de  l'Arcadie  larmoyante  on  aperçoit  Baretti,  qui,  après  avoir 
goûté  Young  en  1754,  le  dédaigne  en  1760  et  se  fait  l'écho  de 
l'opinion  anglaise  dans  certains  milieux  en  raillant  les  faiseurs 
de  vers  blancs  ou,  comme  il  dit,  les  versiscioltai  anglais.  «  Un 
certain  Trapp  et  un  certain  Young,  qui  sont  comme  qui  dirait 
les  Gravina  et  les  Maffei  anglais...  l'un  avec  sa  traduction  de 
Virgile,  l'autre  avec  ses  Pensées  nocturnes.  »  Il  prétend  que 
«  leurs  compatriotes  les  abandonnent  et  retournent  à  Waller, 
Prior,  Dryden  et  Poj)e  ».  Cerati,  en  1780,  fait  la  satire  du 
«  prince  des  poètes  mélancoliques  »,  de  Hervey  et  de  d'Arnaud, 
qu'en  Italie  on  associe  fréquemment  aux  poètes  anglais  de 
l'école  des  cimetières. 

Mêmes  protestations  surtout  en  Allemagne.  Dès  1758, 
Wieland,  qui  s'était  montré  deux  ans  plus  tôt  si  enthousiaste, 
ne  cache  pas  son  changement  d'opinion.  «  Savez-vous,  dit-il 
dans  une  lettre  en  français  à  Zimuiermann,  que  je  ne  fais  pas 
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beaucoup  de  cas  du  docteur  Young  en  qualité  d'auteur  des 
Nig/it  Tliouglits'L..  Son  goût  en  poésie  est  mauvais,  et  la  plu- 
part de  ses  ouvrages  sont  bien  capables  de  faire  tourner  l'esprit 
des  jeunes  auteurs...  Malheur  à  un  homme  d'esprit  qui  se  croit 
un  bon  auteur  en  écrivant  des  énigmes!  »  Uz  estime  que  cette 
poésie  didactique  qui  a  le  ton  du  lyrisme  le  plus  dithyrambique 
n'est  guère  agréable.  C'est,  dit-il,  un  défaut  fréquent  cliez  les 
poètes  anglais  modernes,  auxquels  il  préfère  les  classiques  du 
temps  de  la  reine  Anne.  Celui-là  aurait  pu  s'entendre  avec 
La  Harpe.  Klotz,  dans  la  Deutsche  Bihliotkek  de  1768-1769, 
juge  le  style  des  Nuits  rebutant,  ennemi  du  bon  goût.  Young 
est  c(  le  roi  des  hiboux  poétiques,  mais  c'est  un  hibou  »  ;  c'est 
le  symptôme  de  la  corruption  de  la  poésie  anglaise,  une  menace 
pour  la  poésie  allemande.  L'ironique  Lichtenberg  n'aime  pas 
Young  et  encore  moins  ses  imitateurs,  qui  font  gémir  la  nuit 
«  le  hibou  d'Young  ».  Jacobi  se  montre  très  ennemi  du  genre  et 
de  l'auteur;  il  blâme  et  raille  surtout  ses  imitateurs.  Voilà  une 
note,  dira-t-on,  qu'il  n'est  pas  surprenant  d'entendre  dans  le 
camp  des  Aufkldrer.  Mais,  à  l'autre  extrémité  de  l'horizon  litté- 
raire, Herder  est  lui  aussi  très  sensible  aux  défauts  du  style 
d'Young.  «  Je  suis  surpris,  dit-il,  qu'on  ait  jamais  pris  Young 
pour  un  profond  penseur  :  c'est  à  tous  égards  un  poète  spirituel, 
hyperbolique,  qui  fait  tous  ses  efforts  pour  être  original.  »  Et 
Justus  Môser  se  plaint,  plus  brièvement,  que  les  Nuits  font  mal 
à  la  tête.  Ceux-là  avaient  probablement  lu  Young  en  anglais.  Le 
Hongrois  Bessenyei,  qui  ne  le  connaît  qu'à  travers  Le  Tourneur, 
n'est  pas  moins  sévère  pour  lui.  Il  dit  en  1777,  en  français  :  «  Son 
énorme  élévation,  à  sa  première  vue,  nous  saisit  d'épouvante, 
et  fait  rire  d'étonnement  à  la  fin,  quand  on  l'a  examiné  pendant 
quelque  temps.  »  Comme  Clément,  il  le  rapproche  de  Lucain. 
En  Hollande,  le  mouvement  de  réaction  qui  suit  l'immense 
succès  du  Tombeau  de  Feith  englobe  Young  dans  une  protesta- 
tion contre  le  genre  ultra-sentimental  et  pleurard.  C'est  ainsi 
que  Johannes  Kinker,  penseur  avisé  et  réaliste,  qui  fait  des 
parodies  de  Zaïre  et  de  Gabrielle  de  Vergy,  fonde  avec  Bilder- 
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dijk  la  Poste  de  iHélicon  (1789),  qui  cesse  au  bout  de  peu  de 
temps  faute  de  succès  :  la  plupart  des  lecteurs  étaient  du  côté 
de  Feith.  De  même  van  Perpondier;  de  même  Fokke  Simons 
avec  sa  gaîté  ironique,  et  surtout  De  Wacker  van  Zon,  qui,  sous 
le  nom  de  Bruno  Daalberg,  ridiculise  dans  une  série  de  nou- 
velles le  genre  sentimental  et  funèbre. 

A  la  fin  (lu  siècle  et  au  début  du  siècle  suivant,  le  mouvement  de 
réaction  est  assez  général  en  France,  du  moins  dans  les  milieux 
littéraires.  Laya,  en  1799,  préfère  la  moindre  ode  de  Gray  à  tout 
Young,  trop  diffus  et  trop  égoïste.  Il  perd  de  vue  son  sujet,  il 
le  grossit  d'épisodes,  il  l'abandonne  sans  art,  pour  le  reprendre 
sans  dessein.  «  La  sensibilité  de  Gray  ne  cesse  jamais  d'être 
raisonnable,  tandis  que  celle  d'Young  est  raisonneuse  :  Y'oung 
est  plus  sentencieux  que  sentimental.  Il  a  trop  écrit  de  moitié.  » 
Chateaubriand  n'apprécie  guère  le  style  d'Young,  qu'il  trouve 
insuffisamment  intime,  pénétrant  et  sincère  (1801);  il  lui  pré- 
fère, et  de  beaucoup,  Ossian  à  cet  égard.  Charles  Nodier  le 
traite  de  «  déclamateur  ampoulé  »  (1806).  La  même  année  1806 
voit  Dupont  de  Nemours  condamner  formellement  Young  dans 
une  lecture  à  l'Institut,  et  l'irascible  Geoffroy  foncer  avec  sa 
violence  habituelle  contre  «  ce  désordre  d'une  imagination 
bizarre,  cette  mélancolie  lourde  et  monotone,  qui  ne  consiste 
que  dans  une  vaine  enflure  et  une  ridicule  parade  de  métaphores 
outrées  ».  Il  n'y  a,  conclut-il,  «  qu'un  insipide  fatras  dans  le 
pleureur  Young  ».  Pionniers  du  romantisme  ou  gardiens 
inébranlables  de  l'arche  classique,  la  réaction  littéraire  est 
remarquable. 

Si  Young  offense  par  la  forme  de  son  poème,  il  inquiète 
aussi  par  le  fond  de  ses  idées.  Sa  manière  de  présenter  la  philo- 
sophie et  la  religion  se  heurte  à  de  légitimes  critiques.  Contre 
le  pessimisme  des  Nuits  et  de  la  poésie  des  cimetières  protestent 
tous  ceux  qui  veulent  que  l'homme  apprenne  d'abord  à  vivre,  à 
espérer,  à  agir;  au  lugubre  désespoir,  à  la  morne  attitude  de 
celui  (jui  traverse  cette  vallée  de  larmes  en  gémissant,  les  yeux 
uniquement  fixés  sur  l'au-delà,  s'opposent  la  saine  confiance,  U 
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fière  allure  de  celui  qui  accepte  la  vie  pour  la  rendre  féconde  par 
son  travail  et  qui,  sans  nier  l'inéluctable,  tire  de  sa  destinée 
uiêine  les  motifs  les  plus  forts  d'une  niàle  vertu.  Dès  1757 
paraissaient  à  Londres  les  Épitres  à  Lorenzo,  ouvrage  anonyme 
attribué  à  Hendrick  :  trois  épîtres  en  vers,  dont  le  titre  faisait 
craindre,  dit  le  compte  rendu  de  la  Montldy  Review  (mars  1757), 
que  le  lecteur  se  trouvât  transporté  «  par  quelque  esprit  inconnu, 
émule  du  génie  du  docteur  Young,  dans  quelques  scènes  saisis- 
santes destinées  à  instruire  et  à  terrifier,  à  surprendre  et  à 
charmer;  et  quoique  sombres  comme  la  nuit,  éclairées  parfois 
des  lueurs  du  feu  poétique  ».  Mais  l'auteur  de  cette  réfutation 
a  suivi  Pope  comme  modèle  plutôt  que  «  l'enthousiaste  Young  )>, 
le  «  barde  philosophique  ».  En  Allemagne,  Mauvillon  et 
Duntzer  s'élevaient  avec  force  en  177^  contre  «  le  fou  qui  peint 
le  monde  comme  une  prison  et  un  tribunal,  avec  des  couleurs 
qu'il  emprunte  à  des  maximes  religieuses  mal  comprises  et  mal 
interprétées  ». 

En  1770  paraissaient  à  Paris  Les  Jours,  pour  servir  de 
correctif  et  de  supplément  aux  «  Nuits  »  d' Young,  par  un  Mousque- 
taire noir,  dus  à  la  plume  de  l'abbé  Remy.  Cet  ouvrage  est  le 
plus  long  et  le  plus  important  que  présente  la  réaction  contre 
le  pessimisme  larmoyant  :  il  a  été  composé,  on  le  voit,  immé- 
diatement après  l'apparition  de  la  traduction  de  Le  Tourneur. 
Ces  quelque  cent  cinquante  pages  de  prose  sont  dédiées  à  «  un 
ami  tourmenté  par  des  accès  d'younguisme...  Mon  ami,  dit 
l'auteur,  craignez  l'anglomanie  ».  Elles  se  composent  d'une 
longue  préface  et  de  six  Jours,  dont  la  marche  est  à  peu  près 
parallèle  à  celle  des  Nuits  :  ils  vont,  comme  elles,  de  la  Mort  à 
Dieu,  en  passant  par  l'Amitié,  la  Gloire  et  la  Vertu,  ce  qui  rend 
le  contraste  j)lus  saisissant.  L'auteur  rend  justice  aux  talents 
d'Young  comme  poète;  mais  il  le  blâme  fort  comme  peintre  et 
surtout  comme  moraliste.  Tout  l'ouvrage  est  une  protestation 
contre  le  point  de  vue  où  se  place  Young  et  les  sentiments  qui 
l'animent.  Il  reproche  à  l'auteur  anglais  de  ne  parler  de  la  vie  et 
de  l'homme  qu'avec  haine,  avec  mépris,  avec  colère.  Sa  morale 
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est  mauvaise,  car  il  donne  la  promesse  d'une  éternité  heureuse 
comme  seul  fondement  à  la  vertu.  C'est  là  une  «  doctrine  perni- 
cieuse »  :  Young  est  un  «  dangereux  et  pitoyable  moraliste  ». 
Son  pessimisme  systématique  est  faux  et  immoral  ;  même,  il  est 
irréligieux.  «  Tourmenter  ses  penchants,  gémir  dans  la  prospé- 
rité, ne  chercher  l'amitié  qu'en  l'autre  vie,  et  le  bonheur  que 
dans  les  cieux  :  maximes  gothiques  et  folles,  injurieuses  à  la 
sagesse,  à  la  bonté  infinies...  »  Cet  abbé  déguisé  en  mousque- 
taire dit,  on  ie  voit,  des  choses  fort  intéressantes.  Pour  lui,  il 
attend,  dit-il,  la  mort  avec  sérénité  ;  il  ne  s'attriste  pas  devant 
le  sort  futur  de  sa  dépouille  mortelle  :  il  parle  même  gaillarde- 
ment des  hôtes  du  tombeau  qui  feront  leur  pâture  de  son 
cadavre.  Grimm  dit  (ju'on  fait  peu  de  cas  à  Paris  des  Jours  du 
?Uousquetaire  noir;  mais  le  Journal  de  Trévow^r  les  approuve, 
parce  que  les  Nuits,  venant  d'un  ministre  protestant,  sont 
forcément  suspectes  à  l'organe  des  Jésuites.  D'après  Bachau- 
mont.  Du  Rosoy  aurait  fait  imprimer,  la  même  année  1770, 
Les  Jours  d'Ariste,  destinés  à  «  servir  de  pendant  aux  Nuits 
d'Young  ».  Un  peu  plus  tard  on  pouvait  lire,  également  en 
français,  Les  Principes  philosophiques  de  la  Consolation  fondée 
sur  la  Raison,  pour  servir  aux  hommes  dans  leurs  malheureuses 
destinées,  d'après  Weitenkampf  (1783).  «  Autant  Young,  dit 
l'avis  de  l'éditeur,  par  sa  complainte  attriste  l'àme,  autant  elle  est 
consolée  par  la  lecture  de  ces  Principes.  »  Ainsi,  par  réaction, 
les  Nuits  font  revivre  le  vieux  genre  de  la  Consolation,  si 
cultivé  dans  la  Rome  antique. 

Clément  (de  Dijon)  reproche  à  Young  moraliste  «  d'habiller 
la  Sagesse  d'un  drap  mortuaire  ».  C'est  la  rendre  odieuse.  «  La 
vertu  doit  nous  rendre  heureux  »  ;  et  il  ne  sert  à  rien  de  pousser 
d'éternelles  plaintes  sur  la  misère  humaine.  De  même  La  Harpe 
reproche  à  Young  de  se  complaire  à  l'excès  dans  son  deuil. 
Ilerder  à  la  fin  de  sa  vie,  Schiller  vers  1795,  font  peu  de  cas 
d'Young  comme  guide  de  l'homiiie  moral.  Déjà  M'""  Gottsched 
écrivait  à  une  amie  dans  le  deuil  de  ne  pas  trop  lire  les  Nuits, 
de  peur  de  s'attrister  davantage  en  prenant  trop  à  la  lettre  leurs 
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sombres  peintures.  Judicieux  conseil,  et  que  ne  suivait  pas 
l'héroïne  des  Coiivulsions,  comédie  italienne  de  Capacelli  1784  . 
Le  médecin,  trouvant  les  Nuits  sur  la  table  de  la  malade,  s'écrie  : 
«  Le  livre  est  follement  mélancolique,  et  l'on  dirait  que  l'auteur 
avait  pour  but  de  rendre  fous  ceux  qui  le  liront.  »  On  fait 
lemonter  à  Young  la  vogue  de  la  comédie  larmoyante  qui  sévit 
à  la  fin  du  siècle  en  Italie.  Taruffi  en  1780,  Borsa  en  1785 
mettent  en  garde  leurs  lecteurs  contre  l'influence  de  cet  atrabi- 
laire. Dans  un  curieux  dialogue  paru  en  1775,  Wetzel  oppose 
Young  le  pessimiste  et  Sterne  l'optimiste.  Beaucoup  en  Angle- 
terre avaient  déjà  dit  qu'après  avoir  lu  Young  il  ne  restait  plus 
qu'à  se  pendre  avec  sa  jarretière,  oubliant,  il  faut  le  dire,  que  le 
poète  s'élève  avec  force  contre  le  suicide,  honte  de  l'Angleterre. 
Klotz  va  jusqu'à  attaquer  le  caractère  du  ministre  de  Welwyn  : 
il  le  considère  comme  un  personnage  faux  et  hypocrite. 
Lemierre,  dans  ses  Fastes  (1779),  s'élève  contre  celui  qu'il 
appelle 

Détracteur  de  la  vie,  Young,  Anglais  farouche! 

Et  La  Harpe,  en  1775,  raille  les  disciples  qu'il  a  recrutés  : 

Et  des  bâtards  d'Young  l'essaim  mélancolique... 

Giovio,  dans  ses  Cimetières,  de  1804,  annonce  une  réaction 
nécessaire.  M™^  de  Staël,  en  1810,  estime  que  Young  «  nous 
ramène  trop  souvent  au  milieu  des  tombeaux  ». 

Plus  généralement  encore,  on  note  ici  et  là  quelque  impa- 
tience de  ces  perpétuelles  lamentations,  de  ce  goût  sombre  et  de 
cette  mélancolie.  Le  Journal  encyclopédique,  en  1770,  constate, 
à  propos  de  Hervey,  et  déplore  cette  influence  contagieuse. 
«  Ces  idées  sombres  ne  doivent  pas  être  faussement  décorées  du 
nom  d'idées  philosophiques.  »  On  voit  que  le  Journal  encyclo- 
pédique sent  le  danger,  pour  les  idées  qu'il  défend,  d'une  con- 
fusion compromettante.  Gresset  en  1774,  Imbert  en  1776, 
protestent  en  vers  dans  le  même  sens:  Clément  ide  Dijon)  se 
plaint,  en  1772,  qu'on  ait  «  pris  pour  sagesse  les  lamentations 
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d'un  esprit  mélancolique  »,  raille  «  les  esprits  affamés  de  mélan- 
colie »  et  «  le  funeste  plaisir  de  s'attrister  et  de  se  lamenter  ». 
Mendelssolm  proteste  en  1761,  dès  l'apparition  des  Solitudes  de 
Cronegk,  contre  cette  mode  de  mélancolie  vague  et  vide.  Laya, 
en  17U9,  appelle  la  philosophie  d'Young  «  une  philosopliie  de 
placage  ».  Elle  est  peut-être  moins  sincère  que  prétentieuse  : 
dans  le  Chat  Botté,  de  Tieck  (1798),  on  voit  une  princesse  qui, 
ayant  écrit  des  Pensées  nocturnes,  les  présente  à  un  connais- 
seur :  «  Parfait,  dit  celui-ci;  plein  de  génie!  Il  me  semble  que 
j'entends  sonner  minuit.  Quand  avez-vous  écrit  cela?  —  Hier  à 
midi  après  mon  déjeuner.  »  C'est  l'anglomanie  qui  vaut  à  l'Alle- 
magne tous  ces  faiseurs  de  Nuits,  ces  JSaclitgedankenmaclier, 
mot  créé  par  Nicolai  en  1761  ;  Uz  raille  l'Allemand  aveuglé  par 
la  mode,  qui,  sans  penser  comme  l'Anglais,  veut  écrire  comme 
lui,  et  s'affuble  grotesquement  d'un  habit  britannique.  L'anglo- 
manie présente,  comme  M.  Baldensperger  l'a  noté,  un  certain 
recul  en  France  à  l'avènement  de  Louis  XVI,  —  et  un  autre 
plus  accentué  plus  tard,  au  moment  de  la  guerre  d'Amérique,  — 
mais  il  y  a  toujours  eu  quelques  esprits  sains  et  un  peu  railleurs 
pour  en  dénoncer  les  excès.  Une  liste  curieuse  est  celle  des 
quatre  livres  qui  ont  dérangé  la  cervelle  de  Laura,  dans  les 
Convulsions  d'Albergati  (1784)  :  ce  sont  les  Nuits,  Candide, 
Julie  et  le  Système  de  la  Nature.  Voltaire  collaborant  avec 
Kousseau,  passe  encore,  mais  le  pieux  Young  donnant  la  main 
à  l'athée  d'Holbach,  quel  étonnante  rencontre! 


—  409 


CHAPITRE  IV. 
Les  imitations.  —  Littératures  du  Nord. 

Imitations  anglaises. 

On  se  rappelle  que  dans  l'historique  de  la  littérature  anglaise 
d'inspiration  nocturne  et  sépulcrale,  nous  en  sommes  resté  à 
Hervey,  le  premier  des  imitateurs  d'Young,  modèle  lui-même  à 
son  tour,  et  à  Gray,  dont  VÉlégie,  quoique  d'une  inspiration 
assez  différente,  a  été  généralement  associée  en  Europe  aux 
Nuits  d'Young  et  aux  Tombeaux  de  Hervey. 

A  partir  de  1752,  toute  poésie  nocturne  ou  sépulcrale  en 
Angleterre  est  nettement  dans  la  dépendance  de  l'un  de  ces  trois 
modèles,  ou  de  deux,  ou  même  des  trois  ensemble.  Ce  genre 
intéressant  et  assez  bien  défini  n'a  jamais  été  étudié  dans  son 
ensemble  par  les  historiens  de  la  littérature  anglaise;  aucune 
monographie  ne  vient  suppléer  au  silence  des  ouvrages  géné- 
raux les  plus  importants  et  qui  devraient  être  les  plus  complets. 
M.  W.  Thomas  donne  quehjues  brèves  indications  sur  les  imi- 
tateurs d'Young.  J'ai  pu  rencontrer  un  assez  grand  nombre  des 
poèmes  les  plus  intéressants  publiés  en  ce  genre  dans  la  seconde 
moitié  du  siècle  en  Angleterre,  et  dans  quelques  cas,  en  Amé- 
rique. M.  Ronald  S.  Crâne  a  bien  voulu,  en  poursuivant  ses 
recherches  sur  la  fortune  littéraire  de  Gray,  me  communiquer 
les  titres  et  quelques  passages  de  plus  de  vingt-cinq  imitations 
indubitables  d'Young,  qui  ont  paru  dans  les  journaux  litté- 
raires anglais  au  début  de  la  même  période  Ces  derniers  poèmes, 
assez  courts  pour  la  plupart,  sont  datés  nettement  par  là  même, 
sauf  dans  le  cas  où  le  journal  donne  une  pièce  qui  était  déjà  en 
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portefeuille  depuis  des  années  ou  qui  était  restée  peu  connue. 
D'autres  sont  malaisés  à  dater  autrement  que  par  approximation. 
En  rassemblant  toutes  ces  données,  encore  incomplètes  bien 
entendu,  et  en  les  classant  chronologiquement  sans  prétendre  à 
plus  de  précision  qu'on  n'en  peut  obtenir,  on  arrive  à  des  résul- 
tats assez  intéressants  :  quarante  et  une  pièces  ou  poèmes  imités 
des  Nuits  ou  des  Méditations  entre  1747  et  1771,  c'est-à-dire 
en  vingt-cinq  ans.  Si  l'on  divise  cette  période  en  trois  parties  à 
peu  près  égales,  on  en  trouve  neuf  pour  la  première  période 
(1747-1754),  environ  vingt  et  un  pour  la  seconde  (1755-1762), 
environ  onze  pour  la  troisième  (1763-1771).  La  conclusion  se 
dégage  nettement  :  la  poésie  nocturne  et  sépulcrale  anglaise  passe 
par  un  maximum  vers  1758-1759  (environ  sept  pour  ces  deux 
années)  :  Young  et  Hervey  sont  en  pleine  vogue.  Après  1771,  il 
y  a  d'intéressantes  survivances  isolées,  mais  le  grand  courant 
tarit  très  vite. 

Quelques-uns  de  ces  poèmes  se  réclament  directement  des 
modèles  du  genre,  soit  parce  qu'ils  sont  adressés  à  Young  {To 
Dr  Young  on  lus  Niglit  Tliouglits,  by  Ophelia,  1751)  ou  font 
allusion  explicitement  à  son  œuvre  [Night,  an  ELegy,  1771)  ;  soit 
parce  qu'ils  se  donnent  ouvertement  pour  des  imitations  de 
l'un  des  deux  maîtres  ou  des  deux  à  la  fois  :  ainsi  dès  1750  une 
jeune  Anglaise  compose  des  Méditations  à  L'imitation  de  celles 
de  Hervey,  qui  ont  été  connues  en  France  par  la  traduction  que 
Le  Tourneur  en  a  donnée  à  la  suite  de  l'ouvrage  de  Hervey  :  six 
pages  de  lieux  communs.  Un  anonyme  donne  en  1755  Religions 
conscience  :  a  poem  in  imitation  ofDr  Young' s  Night  Tliouglits. 
D'autres  annoncent  dès  le  titre  qu'ils  suivent  à  la  fois  Young 
et  Hervey  :  ainsi  en  1753,  d'un  anonyme,  Night  Tliouglits 
among  tlie  tombs,  in  blank  verse,  or  tlie  Noctuary  ;  ou  en 
1757,  de  T.  iNevvcomb,  Mr.  llervey's  Contemplations  on  the 
Night  donc  in  blank  verse  after  the  manner  of  Dr  Young.  On 
remarquera  que  celui-ci  s'attaque,  non  aux  Méditations  sur 
les  Tombeaux  de  Hervey,  mais  à  ses  Contemplations  sur  la 
Nuit  et  le  Ciel  étoile,  parce  qu'elles  correspondent  à  peu  près 
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à  l'une  des  Nuits,  la  neuvième,  qui  n'avait  pas  d'équivalent  dans 
les  Méditations. 

Il  y  a,  pendant  ces  années-là,  une  remarquable  floraison  de 
poésie  rêveuse  et  mélancolique  dont  Young  et  surtout  Gray 
doivent,  semble-t-il,  être  tenus  pour  responsables.  On  surprend 
à  sa  naissance  ce  courant,  somme  toute  bienfaisant  malgré 
quelque  exagération  ou  pose  voulue,  qui  a  renouvelé  l'élégie,  ou, 
pour  mieux  dire,  créé  l'élégie  moderne,  c'est-à-dire  la  plus 
grande  partie  du  lyrisme  moderne;  qui  a  eu  tant  d'importance 
dans  le  romantisme;  ce  courant  de  poésie  moins  passionnée  que 
méditative  et  rêveuse,  qui  associe  étroitement  les  émotions 
douces  ou  tristes  de  l'àme  aux  tableaux  de  la  campagne  et  aux 
grands  spectacles  de  la  nature.  On  savait  que  cette  poésie  venait 
d'Angleterre,  où  elle  s'était  formée  vers  le  troisième  quart  du 
XVIIP  siècle  :  la  voici  en  effet  telle  que  quelques  coups  de  sonde 
la  montrent,  représentée  par  des  inconnus,  toute  prête  à  jaillir 
dans  les  vers  d'un  Cowper,  et  plus  tard  d'un  Wordsworth.  C'est 
VOde  à  la  Mélancolie,  de  Mrs  Carter,  et  son  Invocation  à  la 
Méditation,  écrite  au  bord  de  la  mer  à  minuit;  c'est  ïOde  à  la 
Mélancolie,  très  classique  d'ailleurs,  du  jeune  poète  américain 
Nathaniel  Evans  (177:2);  la  pièce  Au  Sommeil  d'un  autre  Amé- 
ricain, Trumbull  (1773);  le  Triomphe  de  la  Mélancolie,  de 
Beatlie,  riche  en  lieux  communs. 

Les  Nuits  et,  à  un  moindre  degré,  VÊlégie  de  Gray  ont  cer- 
tainement inspiré  un  grand  nombre  de  pièces  sur  la  Nuit,  qui 
s'échelonnent  de  1747  à  1771.  Les  titres  en  sont  aussi  peu 
variés  que  le  fond  :  c'est  toujours  Nu/ht  (1758,  1759,  17(>1, 
17(i-2,  1705,  1760),  ou  Nuj/it-Piece  (1750,  1759,  1770),  ou 
Midniglit  (1762,  1704),  ou  On  a  cal  m  Nujht  (1758),  ou  On  a 
dark  NIglit  (1757);  la  réflexion  philosophi()ue  y  accouipagiie  la 
rêverie,  car  nous  avons  To  Wisdom,  a  nociurnal  Ode  (1747), 
A  Midniglit  Méditation  (1749),  et  tout  simplement  Night 
Thouglits  (d'après  le  monologue  do  Hamlel,  1771)  ;  sans  comp- 
ter les  pièces  analogues  déjà  citées  tout  à  l'heure.  Les  auteurs 
sont  des  inconnus  :  le  plus  souvent,  ils  ne  signent  que  d'ini- 
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tiales  ou  gardent  l'anonyme;  ce  sont  très  probablement  des 
amateurs  que  leur  grande  admiration  pour  Young  pousse  à 
ajouter  quelques  traits  à  ses  tableaux  ou  à  esquisser  une  imita- 
tion. J'allais  oublier  de  citer  un  autre  nocturne,  de  Mrs  Carter, 
dont  j'ignore  la  date,  et  de  remarquer  que  dans  les  Night 
T/ioughts  de  1771  se  constate  une  intéressante  fusion  des  deux 
influences  de  Shakspeare  et  d'Young. 

De  la  Nuit  on  passe  à  la  Mort  par  des  transitions  insensibles. 
Avant  1750,  Elisabetb  Rowe  donne  des  Lettres  des  Morts. 
Plus  tard  paraissent  YHijmne  funèbre  de  Mallet;  L'Élégie  de 
Mason  sur  la  Mort  de  Lady  Coventry  (1760),  dont  les  dernières 
stropbes  ont  pour  dessein  déclaré  de  combattre  les  maximes 
impies  que  venait  d'avancer  le  Philosophe  de  Sans-souci;  un 
long  poème  sur  la  Mort,  signé  Emily  (1755),  écrit  sous 
l'impression  du  désastre  de  Lisbonne;  deux  Élégies,  de  1758  et 
de  1760,  écrites  pendant  que  les  cloches  sonnent  le  glas  funèbre. 
C'est  cette  inspiration  qui  devait  aboutir  en  Amérique  en  1817 
k  la  Thanatopsis  de  Bryant. 

Plus  nettement  encore,  il  est  question  de  tombeaux  et  de 
squelettes  dans  plusieurs  de  ces  pièces.  L'un  écrit  ses  vers  en 
contemplant  un  crâne  (1749)  ou  un  squelette  (1762),  l'autre  en 
écoutant  le  hibou  qui  semble  chanter  Mémento  mort  (1758). 
Deux  poèmes  sont  consacrés  aux  cimetières  (1756  et  1765). 
Plus  tard,  l'Écossais  Gavin  Turnbuil(^  La  Mélancolie,  ode,  1788) 
représente  le  cimetière  à  minuit,  heure  où  les  spectres  sortent 
des  tombeaux.  Dans  la  plupart  de  ces  poèmes,  l'imitation  de 
Gray  s'associe  étroitement  à  celle  de  Hervey  ;  l'influence 
d'Young  est  moins  manifeste. 

Il  faut  mettre  à  part,  pour  en  parler  avec  un  peu  plus  de 
détail,  quelques  poèmes  plus  importants  :  leurs  auteurs  se  sont 
montrés  les  véritables  continuateurs  d'Young  et  de  Hervey. 
Ainsi  le  D""  Natlianicl  Cotton  (1707-1788),  dont  le  nocturne 
{The  JSight  Pièce)  est  fort  intéressant.  Ce  docteur-là  était 
médecin  et  non  prêtre  ;  c'est  lui  qui  soigna  resj)rit  malade  de 
Cowper  dans  le  Collegium  insanorum  qu'il  administrait  (1763- 
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17()5|.  11  avait  été  l'auii  d'Youiii^,  il  l'avait  soigné  dans  sa 
dernièn'  maladie  et  avait  écrit  une  relation  de  ses  derniers 
moments.  Son  JSocturne  est  tout  à  fait  dans  la  dépendance  des 
Nuits;  mais  l'idée  de  la  mort  s'y  fait  plus  poignante.  On  peut 
dire  que  dans  cos  dix-neuf  stances  de  quatre  vers  se  trouve  con- 
centrée toute  l'essence  de  celte  poésie  nouvelle.  Il  est  minuit;  le 
poète  entend  le  cri  prophétique  du  corbeau;  il  est  entouré  de 
tombeaux;  tout  respire  l'horreur  autour  de  lui.  Son  âme  est 
saisie  d'épouvante  :  il  implore  Jésus  pour  dissiper  «  toute  la  pâle 
famille  des  terreurs  ».  Bénies,  dit-il,  ces  heures  de  calme  et  de 
réflexion  !  Que  d'autres  chantent  la  folle  gaieté,  la  danse  et  les 
plaisirs  du  monde;  le  poète  préfère  rester  en  tète  à  tête  avec  sa 
conscience;  avec  elle  «  la  nuit  s'éclairera  et  deviendra  jour  ». 
C'est  la  foi  qui  lui  permet  de  défier  «  les  terreurs  de  minuit 
et  le  pâle  monarque  des  tombeaux  ».  Au  total,  un  hymne  de 
confiance  et  d'espoir  inspiré  par  la  foi,  dans  un  cadre  sépulcral. 
La  neuvième  et  dernière  de  ses  Visions  en  Vers,  intitulée  La 
Mort  (1751  ou  1752),  quoique  ne  présentant  pas  le  même  cadre, 
offre  le  même  caractère. 

Thomas  Godfrey,  mort  à  vingt-sept  ans  en  1768,  avait  imité 
Gray  et  Young  dans  un  Nocturne  en  stances  de  quatre  vers,  publié 
par  N.  Evans  en  1765.  Mais  surtout  le  Rév.  Henry  Moore,  de 
Cornouaille  (1732-1802),  offre  un  exemple  assez  heureux  de 
poésie  sépulcrale  dans  le  genre  religieux.  Ses  Pensées  nocturnes 
parmi  les  tombeaux  contiennent  cent  vingt  et  un  vers  héroïques 
rimes.  Le  lieu  commun  sur  la  mort  y  prend  un  caractère  parfois 
macabre  :  «  Peut-être  ce  crâne,  si  horrible  à  contempler,  était  celui 
d'une  belle  fille,  ô  coquettes  !  aussi  belle  que  vous!  »  Et  il  con- 
tinue à  nous  montrer  en  détail  ce  que  sont  devenus  ces  yeux,  ces 
dents,  etc.  .  —  On  se  rappelle  invinciblement  la  vive  réponse  de 
la  belle  jeune  fille  au  religieux  qui,  parlant  de  ses  attraits,  lui 
répétait  :  «  Songez,  mademoiselle,  que  tout  cela  pourrira!  »  — 
«  Mais  tout  cela,  mon  Père,  n'est  pas  encore  pourri  !  »  —  Là- 
dessus,  minuit  sonne  :  heure  solennelle,  dont  les  coups  devraient 
nous  apprendre  à  être  sages.  Au  dehors^  c'est  l'heure  des  crimes. 
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Le  poète  déchiffre  les  inscriptions  qui  l'entourent.  C'est,  comme 
par  hasard,  une  série  de  cas  typiques  :  la  jeune  mariée  morte 
le  jour  même  de  ses  noces;  le  riche  ambitieux;  le  jeune  homme 
devant  qui  la  vie  s'ouvrait  pleine  d'espoir  ;  le  vaniteux  tout  fier 
de  son  rang.  Cette  énumération  paraît  plus  particulièrement 
imitée  de  Hervey  ;  elle  offre  dans  l'imitateur  plus  d'humour.  Le 
poème  se  termine  par  l'évocation  du  Jugement  dernier.  A  côté 
du  poème  de  Moore  se  placent  nalurellemenl  les  Réflexions  dit 
soir-  dans  l'Abbaye  de  Westminster,  quinze  stances  de  quatre 
vers,  anonymes,  qui  développent  en  un  style  classique  de  sages 
et  banales  réflexions  chrétiennes.  Une  note  de  l'auteur  nous 
apprend  ou  nous  rappelle  que  k  les  promenades  parmi  les 
tombeaux,  particulièrement  dans  une  vieille  abbaye,  ont  pour 
effet  naturel  de  suggérer  des  réflexions  d'un  caractère  agréable 
et  mélancolique,  vraiment  intéressantes,  utiles  et  instructives  ». 
C'est  la  visite  au  cimetière  érigée  en  méthode  d'éducation. 
Au  même  genre  appartient  encore  le  poème  de  jeunesse  de 
Beilby  Porteus,  plus  tard  évêque  de  Londres,  intitulé  La  Mort, 
en  trois  cent  vingt  vers  (1759),  lequel  poème  obtint  un  prix 
académique.  Lui  aussi  choisit  pour  décor  des  cloîtres,  des  char- 
niers; lui  aussi  entend  sonner  l'heure  solennelle  de  minuit; 
mais,  de  plus,  il  aperçoit  des  fantômes;  il  se  plonge  dans  «  la 
vallée  ténébreuse  de  la  Mort  »,  expression  favorite  d'Young. 
C'est  un  poème  moral  assez  ferme  d'allure,  très  classique  de 
style,  et  qui  fait  un  grand  usage  de  l'allégorie  :  la  Mort  y  est 
personnifiée,  ainsi  que  le  Péché^  la  Vieillesse,  etc.. 

Bien  que  moins  célèbres  que  les  modèles  auxquels  ils  devaient 
leur  existence,  les  principaux  des  poèmes  que  je  viens  de  passer 
en  revue  ont  été,  dans  certaines  collections  poétiques,  réunis 
aux  chefs-d'œuvre  du  genre.  Ainsi  les  Extracts  iji  Poetry  de  il9\, 
gros  et  dense  volume  qui  offre  une  énorme  masse  de  poésie 
anglaise,  contiennent  dans  leur  première  partie  le  Nocturne  de 
Parnell,  le  Tombeau  de  Blair,  plusieurs  fragments  d'Young, 
VEléyie  de  Gray,  et  la  Mort  de  Porteus  :  il  se  constituait  ainsi 
un   petit  corpus  de  poésie  sépulcrale.  Le   premier  volume  de 
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Roach  :  beautiea  of  (lie  Poets  of  Great  Britain  (1794),  réunit  \e 
Tombeau  de  Blair,  V Élégie  de  Gray,  les  Pensées  nocturrws  de 
Moore  et  les  Réilexions  du  soir  à  Westmiîister.  La  vignette  qui 
représente  La  Tombe  d'Êlisa;  le  frontispice,  où  l'on  voit  un 
jeune  homme  méditant  dans  un  cimetière  au  clair  de  lune  ;  les 
épigraphes  empruntées  à  Young  et  à  Hervey  complètent  l'im- 
pression et  font  de  ce  petit  volume  un  vade-mecum  de  l'amateur 
de  tomheaux. 

On  trouve  des  tableaux  encore  beaucoup  phis  préci>  et  déjà  le 
genre  macabre  dans  quelques  passages  des  Élégies  de  Shenstone, 
notamment  la  deuxième,  la  quatrième,  la  quinzième  et  surtout 
la  vingt-deuxième.  Dans  celle-ci  le  poète  voit  en  songe  le  fan- 
tôme de  celle  qu'il  aimait  ;  la  mort  l'a  bien  changée.  Elle 
se  plaint  d'avoir  été  exhumée  sans  égards  et  avec  une  précipita- 
tion grossière.  Cette  élégie  est  une  protestation  contre  les 
violations  de  sépultures,  qui  se  faisaient  trop  fréquentes,  parai t-il, 
quoiqu'on  les  justifiât  par  des  nécessités  de  dissection,  etc.. 
Shenstone,  ailleurs  volontiers  réaliste,  est  ici  un  intéressant 
précursem-  des  Tombeaux  de  Foscolo. 

En  dehors  de  ces  imitations  généralement  évidentes  et  incon- 
testables, on  peut  se  demander  jusqu'à  quel  point  Young,  Her- 
vey et  Gray  ont  exercé  une  action  sur  les  principaux  poètes 
anglais  de  la  seconde  moitié  du  siècle.  On  a  cru  remarquer  une 
certaine  inttuence  diffuse  des  \uits  sur  le  Village  abandonné  de 
Goldsmith,  sur  (^owper  et  Oabbe  pour  quelques  traits  que  cite 
M.  W.Thomas,  sur  Blake,  dans  ses  Chants  de  l'Expéiience  {i  794) . 
Le  poème  de  ce  dernier,  JSiglit,  est  plus  senti  et  plus  vrai  que 
tout  ce  qu'on  avait  écrit  avant  lui  sur  la  Nuit.  On  n'avait  guère 
lu  au  XVIIP  siècle  de  vers  comme  ceux-ci,  et  si  l'on  en  avait 
rencontré,  on  les  aurait  peut-être  peu  goûtés  : 

The  moon,  like  a  Uower 
In  heaven's  high  bower, 
Wilh  silent  delight 
Sits  and  smiles  on  the  nighl. 


—   H6  — 

Ces  poètes  el  d'autres  ne  doivent,  en  somme,  pas  grand'chose 
à  Young  pour  leur  inspiration  générale,  encore  moins  à  Hervey. 

Pâi"  contre,  ÏÊlégie  de  Gray  est  un  des  modèles  qu'on  imite 
le  plus  volontiers  en  Angleterre  dans  la  seconde  moitié  du  siècle. 
On  préfère  cette  poésie  moins  sombre,  moins  philosophique, 
plus  humaine,  descriptive  et  rêveuse.  Dès  1752,  Richard  Cum- 
berland,  alors  étudiant,  composait  une  «  élégie  de  cimetière  » 
sur  le  type  de  celle  de  Gray.  Collins  s'en  inspire  peut-être  dans 
son  Ode  au  Soir,  plus  certainement  Mason  dans  son  élégie  inti- 
tulée Dans  un  Cimetière,  au  sud  du  pays  de  Galles  [il 81),  et 
aussi  Thomas  Warton  dans  son  Ode  écrite  à  Vale  Royal  Abbey 
(1789)  ;  mais  miss  Clara  Rinacker  remarque  que  dans  ce  dernier 
poème  le  romantisme  est  bien  plus  accentué  que  dans  celui  de 
Gray  (^).  Parmi  les  autres  poètes  anglais  qui  ont  plus  ou  moins 
imité  V Élégie  SiU  XVIII*  siècle,  on  cite  Falconer,  James  Graeme, 
William  Whitehead,  John  Scott,  Henry  Headly,  Robert  Lovell. 
J'y  ajouterai  Duncombe  poui'  sa  Coïitemplation  dans  un  collège^ 
le  soir  (avant  1794).  Quant  à  l'imitation  de  sir  John-H.  Moore, 
publiée  dans  ses  Poetical  Trifles  et  qui  a  été  écrite  entre  1776 
et  1780,  c'est  une  inoffensive  parodie  :  c'est  l'élégie  d'un  vieux 
/'e/Zo?/' d'une  vieille  Université;  la  parodie  est  amusante  d'ailleurs. 
En  Amérique,  on  retrouve  encore  l'intluence  de  Gray  dans  le 
Cimetière  indien  et  dans  la  Ferme  abandonnée  de  Philip 
Freneau  (vers  1795).  M.  Northup  a  compté  cent  quatre  imita- 
tions ou  parodies  de  V Élégie  jusqu'à  1880. 

Blake,  que  j'ai  nommé  tout  à  l'heure,  ne  se  contente  pas 
d'imiter  Young  en  quelques  passages  :  il  se  sert  de  son  talent  de 
graveur  pour  le  commenter.  Mous  l'avons  vu  illustrer  le  Tom- 
beau de  Blair  de  manière  à  souligner  sa  foi  en  l'immortalité.  La 
série  des  illustrations  des  Nuits  est  un  véritable  commentaire 
perpétuel  du  texte.  La  Mort,  le  Sommeil,  les  Songes  sont 
représentés  par  des  ligures  si  élancées,  aux  traits  si  expressifs. 


(*)  OLARà  RiNACKRR,  Thonuis  WartOTt,  -IQie. 
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à  la  beauté  si  éloignée  de  tout  type  humain  que  nous  nous  sen- 
tons dans  la  pure  convention.  Blake  donne  lui-même  l'explica- 
tion de  chaque  gravuro,  et  un  astérisque  marque  dans  le  texte 
les  vers  qui  ont  servi  de  thème  à  chacune  d'elles.  Le  docteur 
Young  lui-même  est  idéalisé  sous  les  traits  d'un  jeune  homme 
vêtu  à  l'antique.  La  Mort  est  un  vieillard  qui  tient  une  cloche 
dont  il  sonne  aux  oreilles  du  dormeur.  Cette  illustration  trop 
sincère  et  un  peu  naïve  nuit  au  texte  qu'elle  veut  éclairer  ;  elle 
a  des  puérilités  affectées  et  des  ralfmements  d'un  goût  douteux; 
elle  voit  l'ouvrage  par  ses  petits  côtés.  Ainsi  l'auteur  des  Nuits 
est  représenté  littéralement  encerclé  de  ronces  bien  épineuses, 
symbole,  dit  Blake,  de  ses  tristesses.  Dans  la  seconde  Nuit,  un 
énorme  clairon,  embouché  par  un  archange,  réveille  un  sque- 
lette dans  sa  tombe.  L'artiste  a  choisi  le  moment  où  les  tibias 
et  les  humérus  commencent  à  se  remuer.  Cela  est  passablement 
ridicule,  et  un  caricaturiste  ne  trouverait  pas  mieux.  A  matéria- 
liser certaines  idées,  on  leur  fait  du  tort.  Si  la  résurrection  des 
corps  peul  être  représentée  par  le  crayon  ou  le  burin,  —  et  il  est 
permis  d'en  douter,  —  Blake  s'y  est  bien  mal  pris.  Sans  doute, 
Victor  Hugo  a  longuement  décrit,  dans  La  Trompette  du  Juge- 
ment, le  clairon  monstrueux  qui  «  sonnera  la  diane  effrayante 
des  morts  »  ;  il  a  évoqué  le  moment  où  l'on  verra  les  spectres 
«  se  dresser  et  prendre  à  la  hâte  leurs  os  »,mais  il  n'a  pas  dessiné 
pour  les  yeux  le  tableau  qu'évoquait  à  l'esprit  son  imagination 
visionnaire.  Il  est  clair  que  le  mystique  Blake  n'a  pas  le  senti- 
ment du  ridicule. 

On  peut  remarquer  que  presqii»^  louifs  ces  imitations  anglaises 
gardent  un  caractère  didactique  et  religieux.  L'élément  senti- 
mental n'y  domine  pas,  l'élément  macabre  n'y  parait  que 
rarement,  on  il  ne  sert  qu'à  renforcer  d'un  trait  réaliste  l'en- 
seignement moral.  Plus  près  de  ses  modèles,  la  poésie  de  la 
nuit  et  des  tombeaux  leur  reste  en  Angleterre  plus  fidèle. 
Ailleurs,  elle  se  diversifie  et  s'émancipe  davantage. 
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Imitations  allemandes. 

l^a  dette  de  la  littérature  allemande  du  XVIIP  siècle  envers  la 
poésie  sépulcrale  anglaise  est  considérable.  C'est  ce  qu'ont 
montré  Barnstortf  et  Kind  dans  leurs  travaux  sur  Young  en 
Allemagne  :  ils  ont  exhumé,  le  second  surtout,  quantité  de 
poèmes,  de  morceaux  curieux,  et  leurs  recherches  offrent  une 
base  nécessaire  à  toute  étude  du  même  genre.  Mais  ils  n'ont  ni 
donné  aux  divers  écrivains  leurs  proportions,  ni  cherché  à  éta- 
blir quel  genre  d'inspiration,  quelle  nuanc4^  prédomine  en 
chacun  d'eux,  ce  qu'il  apporte  de  particulier  et  peut-être  de 
nouveau.  Il  faut  faire  de  plus  une  petite  place  à  Hervey  et  à 
Oray  et  ne  pas  négliger  la  répercussion  à  l'étranger  de  certaines 
œuvres  allemandes. 

Ce  sont  d'abord  des  imitations  directes,  où  la  nuit  offre  le 
cadre  et  la  méditation  philosophique  le  contenu.  Le  titi'e  même 
d'Young  est  reproduit  plus  ou  moins  dans  les  Pensées  du  Soir 
de  ïscharner  (1750),  dans  des  Pensées  nocturnes  anonymes  de 
1762,  dans  la  Solitude  nocturne  de  Fischbach  (1781).  La  ISuit 
de  Zachariae  (1 755)  vaut  qu'on  s'y  arrête  un  peu  davantage.  C'est, 
dit  le  poète,  l'heure  de  la  prière  universelle;  c'est  l'heure  qui 
inspira  Milton  et  Young.  II  convient  de  la  choisir  pour  errer 
dans  le  cimetière  du  village,  souvenir  de  V Élégie  de  Gray. 
(Test  là  qu'on  tire  derrière  soi  le  rideau  de  la  vie,  expression 
en)pruntée  à  Young.  Puis  quehjues  lieux  communs,  et  le  tableau 
(l'un  enterrement  rustique  qui  se  célèbre  de  nuit.  L'auteur  a  voulu 
évidemment  acclimater  en  Allemagne  et  développer  la  poésie  des 
cimetières  née  en  Angleterre.  «  Toute  la  mélancolie  des  scènes 
nocturnes,  dit-il  lui-même,  n'a  pas  été  épuisée  par  les  poètes 
anglai"^.  »  Mais  il  a,  plus  que  Young,  le  goût  du  pittoresque.  Il 
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aime  à  décrire  les  abbayes  en  ruines,  les  voûtes  moussues,  les 
piliers  gothiques  et  les  tombes  solitaires  au  clair  de  lune.  C'est 
la  veine  qui  se  trouve  pour  la  première  fois  dans  Thomas  Warton. 
On  remarquera  à  ce  propos  que  ce  décor,  désormais  brossé  avec 
prédilection  par  les  poètes  de  la  nuit,  ressemble  par  plusieurs 
traits  au  paysage  ossianique  :  l'un  et  l'autre  offrent  des  éléments 
de  la  poésie  des  ruines. 

Plus  que  la  miit,  le  tombeau  est  l'objet  principal  de  nom- 
breuses imitations  d'Young  et  de  Hervey.  Le  poème  en  quatre 
chants  de  Heydenreich  :  ]x  Tombeau  (17T5),  est  tellement 
analogue  aux  Nuits  qu'on  l'a  publié  à  la  suite  de  la  traduction 
d'Ëbert.  Mais  ce  qui  domine,  c'est  la  méditation  philosophique 
et  religieuse  devant  la  tombe.  Elle  est  plus  philosophique  dans 
les  poésies  de  Schubart  écrites  avant  1707  :  Regardé  sur  le 
Monde  ;  L'Immortalité  de  l'Ame  ;  Cantique  de  Nouvel  An,  et 
dans  son  poème  A  Chronos  (1774);  dans  les  Heures  soli- 
taires de  Philipp  Millier  (1760)  et  dans  le  Solitaire,  revue 
morale  publiée  à  Hambourg  en  1760,  sous  la  direction  du  pro- 
fesseur M.  K.  Curtius.  Elle  est  plus  religieuse  dans  le  Chrétien 
auprès  des  Tombeaux,  de  Lôwen  (1753);  dans  les  Consolations 
près  des  Tombeaux  de  ceux  que  nous  avons  aimés,  de  Wettengei 
(1785).  Elle  est  plus  plaintive  dans  la  Mékmcolie  de  Staùdlin, 
dans  les  Poèmes  de  tristesse  et  de  deuil,  de  Triller  (1752);  w. 
médiocre  poète  de  l'école  classique  de  Gottsched  se  met  à  pleurer 
avec  Young;  dans  des  plaintes  comme  celles  de  Kretsch  (Klag- 
gedicht,  1753)  ou  de  Hering  {Klagoden,  1771);  dans  la  Plainte 
sur  la  Mort  de  la  Bien- Aimée,  de  Lôwen  (1753)  ;  dans  les  Chants 
de  Mort,  de  Knebel,  (1767):  dans  Dusch,  Lenz,  J.  Adolf 
Schlegel,  Giseke  et  ses  Odes  consacrées  à  des  morts  (1767)  ; 
même  dans  les  premières  poésies  de  Salis-Seewis  (1793),  qu'on 
appelait  alors  le  <(  chantre  de  la  mélancolie  ».  Moins  larmoyante 
et  plus  sincère,  une  dame  Elisabeth  Wehrs,  dans  un  court  poème: 
La  Tombe  (1782),  appelle  la  mort  et  l'éternel  repos. 

Deux  autres  poèmes  offrent  plus  d'importance  et  méritent 
d'être  étudiés  de  plus  près  :  celui  de  Cronegk  et  celui  de  Creuz. 
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J.-Fr.  von  Cronegk  esl  mort  en  1757,  à  vingt-six  ans.  Son 
poème  :  Solitudes  (Einsamtceiten),  écrit  l'année  même  de  sa  mort, 
fut  publié  en  i7()0  par  le  poêle  Uz,  le  meilleur  ami  de  l'auteur. 
Ces  Solitudes  comprennent  deux  poèmes  :  l'un  composé  de  six 
chants  en  alexandrins  rimes,  assez  gauche,  où  l'accent  personnel 
se  fait  peu  sentir;  l'autre  composé  de  deux  chants  en  hexa- 
mètres, plus  passionné  et  plus  mûr  de  forme.  Le  jeune  poète 
commence  par  exprimer  de  funèbres  pressentiments  :  «  Je  te 
bénis,  solitude!  tu  es  l'image  du  tombeau.  »  Séparé  de  sa 
famille  et  de  ses  amis,  il  s'abandonne  à  la  tristesse.  Il  invoque 
Klopstock,  le  «  profond  Young  »,  le  «  noble  Creuz  »  et  son 
maître  GellerL.  11  ébauche  une  esquisse  de  la  mort  du  juste. 
La  seconde  partie  esl  inspirée  par  la  mort  de  sa  mère,  qu'il 
désigne  sous  le  nom  de  Serena.  Il  y  a  là  au  moins  un  passage 
émouvant  et  qui  paraît  sincère  :  «  Dors-lu?Non,  tu  ne  dors 
pas.  Tu  me  contemples  du  haut  des  nuages  brillants  ;  tu  entends 
ma  plainte...  Oui,  lu  vis  —  et  c'est  moi  qui  suis  mort  :  mort  aux 
joies  qui  m'invitent,  morl  à  l'ambition  qui  jadis  me  poussait  à 
veiller  à  minuit  sous  la  lampe  auprès  des  sages  de  l'antiquité...  » 
Le  poète  voit  apparaître  une  haute  figure  au  regard  pensif,  à  la 
beauté  mélancolique,  couronnée  de  cyprès,  qui  descend  lente- 
ment la  colline  :  il  reconnaît  en  elle  la  Musc  majestueuse  «  qui 
dans  des  Nuits  immortelles  inspira  le  chantre  britannique  ». 
On  voit  combien  l'imagination  poétique  de  Cronegk  est  rede- 
vable à  Klopstock  cl  comnie  il  se  met  sous  le  patronage  d'Young. 
Peu  d'espérance  dans  tout  cela,  peu  de  consolation  puisée  dans 
l'immortalité;  rien  non  plus  «jui  sente  la  thèse  et  l'argumen- 
tation. Le  jeune  poète  mélancolique,  et  (jui  sent  sa  mort 
prochaine,  souifre  et  ne  discute  pas.  Il  laissa  des  regrets;  son 
ouvrage  fut  apprécié,  mais  plutôt  des  sentimentaux  que  des 
raisonneurs.  l*armi  ceux-ci,  les  LcLtres  sur  la  Littérature  con- 
temporaine blâment  Cronegk  de  la  manière  dont  il  a  imité 
Young.  H  en  a  pris,  disent-elles,  la  tristesse,  mais  non  l'ordre 
et  la  solide  composition.  Tant  mieux!  dira  le  lecteur  moderne; 
mais  on  en  jugeail  autrement  dans  le  groupe  Lessing-Nicolai. 
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Ces  Solitudes,  continuait  le  critique,  sont  des  rêveries  qui  ne 
riment  à  rien.  —  On  le  lui  en  Hollande  :  le  «  touchant  Cronegk  >> 
est  lu  avec  entliousiasme  par  l'héroïne  d'un  roman  d'Elisabeth 
Post  (1787).  On  le  lut  en  Italie,  où  une  traduction  parut,  dit 
Bertbla,  en  Lombardie;  Bertbla,  qui  l'apprécie,  l'appelle  un 
Tibulle  allemand  revêtu  du  vernis  mélancolique  d'Young  (1779). 
On  le  lut  en  France  sous  le  titre  de  L'Young  allemand  ou  les 
Solitudes  du  baron  de  Cronegk,  traduction  libre  (1771). 

Le  baron  Fr.-C.  von  Greuz  (1725-1770)  publia  de  1752 
à  1769  son  poème  philosophique  en  six  chants  :  Les  Tombeaux 
(Die  Gràber),  L'introduction  ne  parle  pas  d'Young  ni  du  gemv 
sépulcral;  l'auteur  y  reconnaît  pour  maîtres  Haller,  Milton  et 
Klopstock.  Mais,  au  début  du  chant  III,  il  parle  d'Young  et  de 
son  Lorenzo;  il  compare  le  poète  anglais  au  pélican;  et 
à  d'autres  reprises  encore  il  se  proclame  tributaire  de  son  inspi- 
ration. Les  trois  premiers  chants  ont  paru  en  1752,  dans 
la  troisième  édition  des  Oden  und  Lieder;  le  chant  IV  en  1754, 
avec  ÏEssai  sur  l'Ame.  Le  poème  fut  refait  en  six  chants  et 
reparut  ainsi  en  1760;  il  repaïut  encore,  très  modifié,  ert  1769. 
L'ensemble  comprend  quinze  cent  soixante-quatre  vers,  et  à  cet 
égard  le  poème  vient  avec  celui  de  Feith  au  second  rang  comme 
étendue  dans  toute  cette  masse  de  poésie  nocturne  et  sépulcrale. 
Ce  sont  tantôt  des  alexandrins  à  rimes  plates,  tantôt  des 
strophes  rimées;  l'auteur  cherche  visiblement  la  variété.  Les 
trois  premiers  chants  sont  les  plus  faibles  :  la  pensée  du 
jeune  poète  est  peu  mûre  et  sa  plume  peu  exercée.  Ce 
sont  toujours  les  mêmes  lieux  communs  sur  l'égalité  et  la 
paix,  qui  ne  se  trouvent  que  dans  le  tombeau;  sur  la  nuit, 
la  mort,  le  jugement  dernier;  sur  le  spectacle  qu'offrent  les 
morts;  sur  le  monde,  «  palais  en  apparence,  en  réalité 
cachot  »;  sur  le  tombeau,  »  unique  patrie  du  sage  ^j;  sur 
l'oubli,  etc..  A  partir  du  chani  IX,  le  poème  prend  plus  de  vie 
et  d'intérêt,  l^e  poète  se  réveille,  conmie  Young,  au  milieu  de 
la  nuit.  Saisi  de  terreur,  il  se  demande  s'il  se  réveillera  du 
dernier  sommeil,  si  son  âme  est  immortelle.  Pour  le  savoir,  il 
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va  consulter  les  tombeaux,  «  la  nuit,  la  terreur  et  les  ombres  ». 
Idée  bizarre  en  somme,  et  pourtant  l)ien  souvent  exprimée  au 
XVIIP  siècle;  il  paraît  que  la  contemplation  d'un  cadavre  ou 
d'un  squelette  est  un  argument  plus  péremptoire  que  les 
démonstrations  philosophiques  les  plus  solidement  établies.  Il 
expose  alors  avec  force,  comme  Young,  la  thèse  de  l'anéantisse- 
ment, qui  conseille  à  l'homme  l'épicurisme.  Il  y  répond  que 
l'existence  de  la  pensée  chez  l'homme  prouve  son  éternité.  Il 
clôt  la  discussion  pai-  un  hymne  à  l'Eternité,  peut-être  inspiré 
de  celui  de  Haller,  que  l'auteur  connaissait  presque  certai- 
nement. 

Cette  discuï<sion  est  intéressante  à  examiner  d'un  peu  près 
et  à  comparer  avec  les  passages  correspondants  d'Young.  Chez 
l'nn  et  chez  l'autre,  l'incrédule  parle  un  langage  bien  fort,  et  son 
raisonnement  est  présenté  avec  toute  son  énergie.  Mais  tandis 
que  Young  ne  fait  que  prêter  à  Lorenzo  les  arguments  de  l'impie 
pour  les  réfuter  ensuite  tout  à  son  aise,  Creuz  a  la  bonne  idée  de 
les  émettre  lui-même,  de  se  montrer  lui-même  hésitant  entre  les 
deux  thèses  opposées.  Cela  sent  moins  l'école  et  la  dispute  phi- 
losophique; cela  est  infiniment  plus  sincère  et  plus  humain. 
M.  Hartmann  dit  avec  raison  de  Creuz  en  cet  endroit  :  «  Nous 
le  voyons  devant  nous  combattre  avec  les  puissances  des 
ténèbres  qui  menacent  de  l'écraser;  nous  souffrons  avec  lui,  et 
c'est  avec  un  soupir  de  soulagement  que  nous  le  voyons  enfin  se 
frayer  un  chemin  jusqu'à  la  certitude  victorieuse  de  la  foi.  »  Le 
poète  allemand  est  plus  souvent  révolté  que  le  ministre  anglais  : 
il  s'inquiète  anxieusement  du  problème  de  la  destinée  humaine  ; 
s'il  s'apaise  dans  la  foi,  ce  n'est  qu'après  de  durs  combats.  E» 
général,  Young  écrit  plutôt  pour  prouver,  et  Creuz  pour 
épancher  ses  sentiments  :  le  premier  est  plus  prédicateur,  et  le 
second  plus  poète.  Un  critique  contemporain  de  Creuz  appelait 
ses  Tombeaux  des  «  fantaisies  poétiques  )>;  on  ne  pensera  pa»» 
à  dire  wîla  des  Nuits.  L'impression  y  tient  plus  de  place  que  le 
raisonnement,  et  à  cet  égard  la  veine  de  Creuz  est  plus  intéres- 
sante que  celle  d'Young.  De  là  aussi  sans  doute  la  tolérance 
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qu'on  remarque  dans  sou  poème.  11  dit,  à  peu  près  comme 
Voltaire  :  «  Que  chacun  honore  Dieu  comme  il  sait  et  comme 
il  peut  le  faire.  » 

Au  restr,  il  imite  Young  souvent  de  tort  près.  11  abonde  en 
léminiscences  classiques,  en  allusions  historiques,  en  termes 
mythologiques,  en  lieux  communs  insuffisamment  rajeunis  par 
l'expression.  Il  pleure  la  mort  d'une  amie  comme  Young 
pleurait  la  mort  de  Narcissa.  Mais  il  reprend  quelquefois  avec 
force  certains  thèmes  indiqués  par  son  devancier  et  que  le 
Romantisme  saura  ujettre  en  pleine  valeur  :  «  0  Dieu!  nous 
;»s-tu  créés  pour  te  prier  ou  pour  t'accuser?  Notre  être  mortel 
était-il  digne  de  la  parole  du  Tout-Puissant?  »  Dans  le  chant  m 
i  1755-1759),  il  laisse  parler  sa  douleur,  évoque  sa  triste 
jeunesse,  pense  i\  sa  mort,  qu'il  sent  prochaine.  Cet  accent 
plus  intime  l'apparente  d'une  manière  frappante  aux  jeunes 
poètes  français  du  début  du  siècle  suivant,  aux  «  poètes  mou- 
rants ».  M.  Zumbini  signale  avec  raison  que  cette  fin  du  poème, 
plus  (jersonnelle,  annonce  les  émotions  et  les  doutes  de  poètes 
plus  récents,  un  Leopardi.  un  Musset.  Devant  les  tombeaux, 
Oeuz  s'écrie  ;  «  Ici  gisent  toutes  les  demi-pensées,  interrom- 
pues brusquement  par  la  mort...  Les  pensées  elles-mêmes 
périssent,  les  pensées  que  nous  ne  retrouverons  plus  jamais!  » 
Sa  mélancolie  est  parfois  douce  :  «  0  silence  sacré,  qui  passes 
sur  les  tombes  pieuses,  doux  comme  la  brise  du  matin  sur  les 
chastes  roses  !  »  Parfois  elle  est  macabre  :  les  vers  du  cercueil 
figurent  ici  à  propos  de  Borgia  contemplant  le  cadavre  de  sa 
chère  Isabelle;  ils  sont  en  train  de  dévorer  ses  joues... 

Ce  poème  n'est  pas  le  seul  oii  Creuz  se  soit  montré  l'adepte 
du  genre  nocturne  et  sépulcral  :  on  retrouve  la  même  inspi- 
ration dans  bou  nombre  de  ses  Odes.  Dans  ses  Pensées  d'un 
Soir  tranquille  (4753),  il  fait  de  la  nuit  sombre  l'image  de  son 
âme  inquiète  et  triste.  Dans  ses  Pensées  pour  la  Nouvelle 
Année  (1753),  il  invoque  la  nuit  :  «  0  Nuit  que  mon  cœur  hait 
et  adore!  où  se  lamente  ma  profonde  mélancolie!...  Mère  de» 
doux  chants  de  deuil!  »  11  médite  sur  la  mort,  sur  In  destinée 
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«iphénière  de  Thomme;  il  appelle  la  mort  et  la  résurrection 
pour  une  vie  meilleure.  Dans  l'ode  A  ta  Nuit,  il  exhale  sa 
tristesse  et  demande  au  rêve  de  lui  faire  oublier  la  réalité  et  ses 
douleurs.  Dans  le  Meilleur  des  Mondes  (1757),  il  fait  entendre 
la  plainte  universelle  :  tout  homme  est  malheureux  par  la  perte 
des  êtres  qui  lui  sont  chers  ;  et  reprenant  le  mot  de  son  maître 
Haller,  il  déclare  que  la  terre  est  «  la  patrie  du  mal  «.  Dans 
le  Souverain  Bien,  il  s'écrie  :  «  Où  est  le  repos?  Hélas!  dans 
la  tombe.  »  Dans  la  Solitude,  il  se  laisse  consoler  par  elle  des 
maux  attachés  à  l'humanité.  Un  morceau  curieux  est  L'Homme, 
ou  la  plainte  de  Serenus.  Ce  sont,  dit-il,  des  fragments  d'une 
tragédie;  c'est  le  monoloi^ue  d'un  homme  triste  jusqu'au 
désespoir.  «  Ne  pourrait-on,  ajoute-t-il,  distinguer  les  tragédies 
en  régulières  et  irrégulières,  et  par  exemple  compter  les  Nuits 
d'Young  parmi  les  dernières?  »  Le  décor  est  impressionnant  : 
une  forêt,  la  solitude,  l'heure  de  jninuit;  un  rêve  prophétique 
annonce  l'avenii-  à  Serenus  qui  erre  dans  ce  décor  sauvage.  Ce 
morceau  lyrique  d'environ  trois  cent  cinquante  vers  est  une  espèce 
d'ode  d'une  mélancolie  monotone  et  sombre.  Le  poète  maudit  le 
monde,  rêve  à  la  solitude,  appelle  la  mort,  dit  adieu  aux 
étoiles,  etc.  Même  note  dans  ses  Pensées  pfiilosophiques  en 
prose,  où  le  moraliste  décidément  l'emporte  sur  le  poète. 

On  a  vu  que  Oonegk  invoque  Creuz  en  même  temps 
que  Young.  On  a  remarqué  l'analogie  entre  la  Serena  de  l'un  et 
le  Serenus  de  l'autre.  Creuz,  plus  important  à  tous  égards,  s'il 
a  été  peu  connu  à  l'étranger,  a  joui  en  Allemagne  d'une  esti- 
mable notoriété.  Le  père  de  Gœthe,  peu  sentimental,  lisait 
Haller  el  Creuz.  Denis  rapproche  Creuz  et  Cronegk  pour 
montrer  que  la  mélancolie  est  naturelle  à  l'Allemagne  ef  n'y  a 
pas  été  importée  par  VOssian  de  Macpherson. 

Cette  influence  prolongée  d'Young  sur  tant  de  poètes  alle- 
mands et  c(^tte  quantité  d'imitations  s'expliquent  si  l'on 
remarque  que  la  littérature  allemande  du  XVIIP  siècle  est  extrê- 
mement riche  en  poèmes  didactiques  et  moraux,  et  que  d'autre 
par!    les  tendances   religieuses  et  même   piétistes   y  occujjent 
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beaucoup  de  place.  Young  était  à  tous  ces  égards  un  modèle 
tout  trouvé.  Son  influence  est  particulièrement  évidente  sur 
Klopstock,  que  tant  <le  sympathies  religieuses  et  poétiques 
rapprochaient  de  l'auteur  des  Nuits.  Ebert  a  relevé  dans 
le  Messie  jusqu'à  106  passages  imités  d'Young,  et  l'on  en  trou- 
verait un  très  grand  nombre  aussi  dans  les  Odes. 

Par  contre,  l'influence  d'Y'^oung  sur  les  plus  grands  écrivains 
de  la  seconde  moitié  du  siècle  n'est  guère  visible.  Herder  ne 
paraît  pas  l'avoir  imité,  et  les  rapprochements  qu'essaie  d'éta- 
blir Barnstortf  entre  les  Nuits  et  certaines  de  ses  oraisons 
funèbres  ne  sont  guère  probants.  L'influence  d'Young  sur 
Goethe  se  réduit  à  rien,  si  l'on  admet  que  Werther  ne  doit  rien 
aux  Nuits,  que  Gœthe,  même  jeune,  a  dû  peu  goûter.  De  même 
pour  Schiller  :  à  l'un  et  à  l'autre,  les  raisonnements  et  la  pré- 
dication verbeuse  du  ministre  anglican  ont  dû  paraître  ineffi- 
caces et  importuns,  comme  ses  pompeuses  déclamations  étaient 
tout  le  contraire  de  la  poésie  telle  qu'ils  la  comprenaient. 
Malgré  l'analogie  des  titres,  les  Hymnes  à  la  Nuit  de  Novalis 
ne  portent  nullement  le  caractère  nocturne  et  sépulcral  de  l'école 
que  nous  étudions,  quoi  qu'en  dise  Barnstorfl*,  et  Kind  l*a 
fort  bien  constaté.  Une  ressemblance  analogue  a  pu  faire  croire 
que  le  fameux  ouvrage  de  Zimn)ermann,  La  Solitude  (fragment 
en  1756,  puis  en  1773;  ouvrage  complet  en  1786),  s'inspirait 
des  mêmes  tendances.  Mais  cet  ouvrage  psychologique  et  patho- 
logique d'un  médecin  philosophe  n'a  aucun  rapport  avec  la 
veine  noclurne  et  sépulcrale.  Cependant  le  frontispice  de  la 
petite  édition  de  1773  représente  un  vieillard  méditant  parmi 
des  rochers  ;  à  ses  pieds  une  tête  de  mort.  Comme  il  arrive 
quelquefois,  l'illustrateur  a  trahi  l'auteur. 

Gray  a  été  en  Allemagne  bien  moins  imité  que  les  autres 
modèles  de  la  poésie  des  tombeaux.  Holty  reprend  son  titre, 
mais  ne  suit  VÉlégie  originale  que  d'un  peu  loin  :  sur  huit  idées 
essentielles  du  texte  anglais,  le  poète  allemand  en  retient  six  (*). 


(1)  Khoades,  Hollys  Verhultniss  zu  der  englisctien  Literatur.  Diss.  GôUingen,  4892. 
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Imitations  diverses. 

A  défaut  d'études  historiques  particulières  sur  les  Nuits  et  la 
poésie  sépulcrale  dans  les  autres  littératures  d'origine  germa- 
nique, études  qui  manquent  complètement  jusqu'ici,  on  peut  au 
moins,  en  ce  qui  concerne  deux  pays,  la  Hollande  et  la  Suède, 
recueillir  quelques  faits  qui  permettent  d'atïirmer  ime  assez 
ample  diffusion  et  une  veine  prolongée  d'imitation. 

En  Hollande,  Elisabeth  Wolff,  l'une  des  deux  femmes  remai- 
qoables  qui,  sous  les  noms  d'Aagtje  et  Beetje,  renouvelèrent 
par  leur  collaboration  le  roman  hollandais,  avait  commencé  par 
écrire  des  vers,  et  ces  vers  avaient  pour  titre  :  Pensées  solitaires 
et  nocturnes  sur  le  Sommeil  et  la  Mort  (1765)  ;  ils  étaient  fort 
imités  d'Young,  et  plutôt  de  ses  premières  JSuits.  Dans  les 
romans  sentimentaux  de  Rhijnvis  Feith,  si  caractéristiques  de 
l'époque  et  directement  tributaires  de  Werther  et  du  Siegwarl 
de  Miller,  la  nuit  et  le  clair  de  lune  forment  le  cadre  indispen- 
sable de  ces  scènes  touchantes  où  les  larmes  coulent  avec  une  si 
incroyable  abondance.  Dans  la  Julia  de  Feith  (1783),  les  <leux 
amoureux  qu'un  père  barbare,  un  «  juortel  insensible  »,  refuse 
d'unir,  descendent  ensemble  dans  un  caveau.  Julie  s'abat  sur  un 
cercueil;  elle  et  son  amant  s'entretiennent  de  la  mort,  de  la 
résurrection  ;  saisis  d'émotion  à  ces  grandes  idées,  ils  se  jettent 
éperdument  dans  les  bras  l'un  de  l'autre;  puis,  les  mains  jointes, 
ils  s'agenouillent  et  remercient  le  Tout-Puissant  de  les  avoir 
faits  immortels.  Vertu  magique  des  croyances  qu'enseignait 
Young,  et  qu'un  tel  cadre  fortifiait  dans  les  âmes!  Lorsque  plus 
tard,  sur  un  banc  de  mousse  «  que  la  religion  et  l'amour  ont 
élevé  »,  Edouard  est  suj-  le  point  de  se  laisser  aller  à  sa  passion. 
le  mot  Immortalité,  prononcé  par  Julie,  le  rappelle  à  lui-même 
et  l'arrête  dans  son  égarement.  Et  cela  sans  doute  vient  de 
Rousseau;  mais  voici  qui  ramène  à  Young,  et  surtout  à  Hervey. 
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Après  la  mort  de  cette  Julie  adorée,  Edouard  s'installe  auprès  de 
sa  tombe,  parmi  les  ruines  gothiques  ;  là,  au  clair  de  lune,  il 
contemple  le  ciel;  il  lui  semble  qu'il  est  descendu  chez  les 
morts  et  qu'il  partage  le  tombeau  de  Julie. 

L'influence  directe  d'Young  est  plus  visible  encore  dans 
l'autre  roman  de  Feith,  Ferdinand  et  Constantia  (1785).  Le 
héros,  à  qui  la  mort  a  ravi  sa  première  amante,  et  qui  a  vu 
l'autre  lui  devenir  infidèle,  se  sentant  au  comble  du  désespoir, 
se  met  à  lire  Young  et  Ossian.  «  Ossian  et  Young,  dit-il,  sont 
les  seuls  amis  qui  me  soient  restés.  Tous  les  autres  livres  sont 
depuis  longtemps  bien  loin  de  moi.  Ma  tète  est  trop  faible  pour 
penser,  et  mon  cœur  trop  malade  pour  sentir.  Mais  Ossian  et 
Young,  je  ne  les  lis  point  :  je  les  écoute  parler,  ces  nobles 
esprits,  et  dans  chacun  d'eux  je  trouve  un  compagnon  de 
souffrance,  un  homme  qui  partage  ma  destinée.  »  Le  ronronne- 
ment solennel  et  monotone  des  Nuits  a  pu  produire  cet  effet  sur 
plus  d'un  esprit  abattu  (^). 

Mais  c'est  surtout  dans  son  poème  Le  Tombeau  [Het  Graf, 
1792),  en  quatre  chants  et  en  plus  de  mille  sept  cents  vers,  que 
Feith  s'est  fait  l'imitateur  de  l'école  des  cimetières  et  l'interprète 
attitré  de  la  poésie  sépulcrale  dans  son  pays.  Taine  aurait  vu  là 
un  excellent  exemple  de  l'influence  du  terroir  et  du  climat  sur 
les  productions  de  l'esprit.  En  quittant  l'Angleterre  pour 
passer  en  Hollande,  cette  poésie  perd  son  caractère  âpre  et 
volontiers  ironique  ;  elle  devient  calme,  un  peu  flottante  et 
molle,  parfois  lourde  ;  elle  est  didactique  sans  être  polémique 
et  pressante  comme  dans  Young.  Le  poète  erre  la  nuit  parmi 
les  tombeaux  ;  il  a  déjà  choisi  l'emplacement  de  sa  sépulture  ; 
il  évoque  la  paix  dont  il  y  jouira.  Puis,  élevant  son  regard  vers 
les  astres,  il  contemple  l'Etoile  du  soir,  le  Chariot,  la  lune 
surtout.  Ici,  un  joli  mouvement  :  ù  lune,  dit  le  poète,  toi  que 
j'ai   tant  aimée  !    «  0  lune  qui  as  éclairé   mon  sentier   plein 


(*)  Sur  le  roman  senlimental  en  Hollande,  il  faut  consulter  J.  Prinsen,  Het  senli- 
menteele  bij  Feith,  Wolff-Deken  en  Post  (De  Gids,  janvier-mars  191S). 
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d'épines  »,  continua  à  m'éclairer  dans  raa  tombe.  L'Hymne  à  la 
Midt,  qui  vient  après,  a  le  tort  d'être  trop  long.  La  plupart  de 
C4;s  poètes  secondaires  ne  savent  pas  se  resserrer  et  se  concen- 
trer afin  de  trouver  la  forme  qui  reste;  il  est  vrai  que  s'ils  la 
trouvaient,  ce  seraient  de  grands  poètes.  Plus  loin,  l'auteur  se 
représente  errant  au  milieu  des  forêts,  et  là  s'élevant  à  Dieu. 
De  fréquentes  apostrophes  à  des  personnages  fictifs  auxquels  il 
adresse  ses  raisonnements  et  ses  exhortations  rappellent  de  près 
Young  et  son  Lorenzo.  Ailleurs,  ce  sont  encore  des  tombeaux 
avec  leurs  cadavres  et  les  vers  qui  les  rongent,  et  tout  cela  noyé 
dans  des  flots  de  mélancolie.  Mais  cette  incurable  tristesse, 
sincère  chez  Cronegk  par  exemple,  paraît  chez  Feith  avoir  été 
surtout  littéraire.  Car  c'était  à  cette  époque  un  bon  bourgeois 
hollandais  d'une  quarantaine  d'années,  qui  avait  huit  enfants 
bien  portants,  jouissait  d'une  honnête  aisance,  et  dans  sa  confor- 
table villa  de  Zwolle  buvait  d'excellent  vin. 

Il  reprenait  encore  les  mêmes  thèmes,  mais  plus  timidement, 
dans  son  autre  poème  La  Vieillesse  (1808).  Son  compatriote 
Helmers  avait  suivi  la  même  voie  dans  un  sombre  poème  ;  La 
Nuit  (1788).  Le  succès  du  Tombeau  de  Feith  fut  considérable 
en  Hollande.  Eichstorfî  le  traduisit  en  allemand  en  1821. 
Mais  on  a  remarqué  la  date  tardive  de  son  apparition.  La  poésie 
sépulcrale,  sans  avoir  terminé  son  rôle,  a  déjà,  à  la  lin  du  siècle, 
dit  ce  qu'elle  avait  à  dire  dans  plusieurs  pays  de  l'Europe.  De 
plus,  le  robuste  bon  sens  hollandais  ne  laissa  pas  ce  genre  s'im- 
planter à  demeure  et  peut-être  même  ne  lui  perini*  pas  de 
porter  tous  ses  fruits. 

Si  la  poésie  sépulcrale  ne  donne  qu'assez  tard  son  œuvre 
principale  en  Hollande,  il  en  est  à  peu  près  de  même  en  Suède, 
avec  cette  réserve  que  là  aucun  poème  ne  s'impose  particulière- 
ment à  l'attention  comme  celui  de  Feith  ou  celui  de  Creuz. 

L'influence  d'Young  est  très  marquée  en  Suède;  nous  l'avons 
dit  à  propos  de  la  mode  funèbre  qui  y  régna  encore  plus  qu'ail- 
leurs. Déjà  Oxenstjerna,  dans  la  Nuit  (1700),  montrait  cette 
influence,  qui  devenait  bien  plus  visible  dans  la  seconde  édition 
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refondue  de  son  poème  (^).  Mais  il  e^l  plus  mystique  que  Young, 
qui  ne  l'est  pas  du  tout  et  qui  même  a  horreur  du  mysticisme 
et  de  l'illuminisme.  M.  Lanmi  voit  là  l'influence  de  la  franc- 
maçonnerie,  si  importante  en  Suède  à  cette  époque,  et  au  sein 
de  laquelle  Young  recrute  beaucoup  d'enthousiastes.  Oxenstjerna 
correspondait  avec  ReuLerholm,  vers  1780,  dans  un  style  lar- 
moyant imité  d'Young.  C'est  surtout  entre  1780  et  1790  que  ce 
courant  se  fait  sentir  dans  la  poésie  suédoise.  Avec  des  diffé- 
rences, la  même  inspiration  anime  le  Chant  du  Soir  de  Bellman, 
la  yuit  de  Skjoldebrand,  écrite  en  1780,  à  propos  de  la  mort 
de  sa  femme,  poème  directement  tributaire  d'Young;  ÏOde  au 
Désespoir,  de  Kellgren  (I78i),  et  sa  pièce  A  Cristina  (1789); 
Mes  Suits  sans  sommeil,  de  C.-F.-Horn.  Lidner,  plus  roman- 
tique, doit  beaucoup  à  Gray  :  il  unit  la  mélancolie  et  le  senti- 
ment de  la  nature.  Minuit  (1791),  A  l'ombre  de  ma  Mère  (1783), 
et  surtout  l'introduction  du  Jugement  dernier  (1788),  font  de 
lui  le  représentant  le  plus  qualifié  de  l'école  nocturne  en  Suède. 
La  Plainte  de  Clewi)erg  sur  la  Mort  de  Louise  Ulrùiue  (1783)  est 
plus  sincèrement  mélancolique;  M.  Blanck  y  voit  une  fusion  des 
Nuits  et  du  Penseroso  de  Milton.  Le  poème  L'Automne,  du 
même  Clewberg  (1774),  s'inspirait  davantage  de  V Elégie  de 
Gray.  ïegnér  se  montrera  encore  tributaire  de  cette  mode  litté- 
raire par  son  Hypocondriaque  {Mjdltsjukan,  1825). 

Nous  avons  vu  Feith  en  Hollande  donner  les  tombeaux  pour 
cadre  à  ses  scènes  d'amour.  Dans  V Amant  de  la  Solitude,  de 
Granberg  (1800),  la  littérature  suédoise  offre  un  spectacle  ana- 
logue, mais  beaucoup  plus  discret  :  si  la  sensibilité  y  est  décla- 
matoire, du  moins  n'y  trouve-t-on  pas  cette  sensualité  macabre 


(*)  Sur  plusieurs  aspects  principaux  du  préromantisme  suédois,  on  a  maintenant 
les  excellents  ouvrages  de  M.  3Iartin  Lamm  :  Upplysningslidens  Romantik,  Stock- 
holm, l"  partie,  1918;  2c  partie,  1920;  Johan  Gabriel  Oxenstjerna,  id.,  1911; 
Swedenborg,  id.,  1915.  Il  faut  y  joindre  le  livre  essentiel  de  31.  Anton  Blanck,  Den 
Nordiska  Rendssansen...  Stockholm,  19H,  et  Werner  Sôderhjëlm,  Aboromantiken, 
id.,  191.^. 
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et  presque  pathologique  qui  venait  en  droite  ligne  des  romans 
allemands.  L'auteur  est  conduit  par  son  adorée  Lotta  dans  un 
pavillon  qu'elle  a  consacré  à  la  mémoire  de  sa  mère  :  une  urne 
d'albâtre,  des  cyprès,  une  «  sombre  solennité  »  ;  sur  le  socle  de 
l'urne,  plusieurs  inscriptions  tirées  d'Young,  dont  les  iSuits 
sont  ouvertes  au  pied  d'un  cyprès.  Lotta  quitte  son  amant  pour 
verser  librement  des  larmes.  Elle  partie,  la  sensibilité  s'empare 
du  cœur  du  jeune  homme  :  il  se  sent  inondé  de  larmes;  il  s'age- 
nouille devant  l'urne.  Lotta  le  surprend  dans  cette  attitude;  elle 
est  émue  :  «  C'est  ma  place  !  »  dit-elle  avec  un  beau  sourire 
mélancolique.  Il  a  gagné  son  cœur. 

Le  manque  de  travaux  préparatoires  rend  bien  difficile  l'étude 
de  la  poésie  nocturne  et  sépulcrale  qui  peut  se  rencontrer  dans 
d'autres  littératures  où  l'influence  française  était  prépondérante, 
comme  la  littérature  portugaise,  la  polonaise,  la  hongroise. 
Je  rencontre  en  Hongrie  Paul  Anyos,  jeune  prêtre  exilé  dans 
un  couvent,  mort  en  1784,  à  vingt-huit  ans,  qui  chante  la 
nature,  la  retraite,  et  devient  le  premier  poète  pessimiste  et 
élégiaque  de  son  pays  :  il  exhale  ses  plaintes  à  la  lueur  de  la 
lune  et  appelle  la  mort.  On  peut  douter  qu'il  connût  Young  et 
la  poésie  anglaise  des  cimetières.  En  Pologne,  Kniasnine  repré- 
sente la  poésie  mélancolique,  mais  encore  réservée,  à  la  fin  du 
siècle. 

En  Russie,  on  a  connu  Young  et  on  l'a  imité.  Déjà  Lomo- 
nossov,  le  premier  poète  de  la  Russie  moderne,  avait  écrit 
en  1749  ses  Pensées  nocturnes  sur  la  grandeur  de  Dieu,  à 
l'occasion  d'une  aurore  boréale.  Derjavine,  son  successeur, 
dans  un  de  ses  meilleurs  ouvrages,  la  Monodie  sur  le  Prince 
Mestchaski  (1779),  donne  un  exemple  de  poème  moral  consacré 
à  la  mort.  Sans  doute  il  y  développe  des  lieux  communs  —  et 
le  moyen  de  faire  autrement  en  un  pareil  sujet?  —  mais  l'ins- 
piration et  le  ton  rappellent  Yonng  et  paraissent  annoncer 
VImmortalité  de  Lamartine.  En  tout  cas,  Derjavine,  beaucoup 
plus  poète  que  Pope  et  Voltaire,  rivalise  du  premier  coup  avec 
l'auteur  des  !^uits.  Il  les  connaissait  très  probablement,  au  moins 
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par  Le  Tourneur.  Sa  célèbre  Ode  à  Dieu  (1784),  qui  a  été 
traduite  dans  toutes  les  langues  de  l'Europe,  et  en  outre  en 
chinois  et  en  japonais,  ne  lait  guère  que  rimer  les  attributs 
divins  et  les  dogmes  chrétiens  et  «  rappelle  alternativement  la 
Messiade  de  Klopstock  et  les  Nuits  d'Young  (^)  ».  Une  telle 
poésie,  toute  didactique,  rappelle  en  effet  les  parties  les  plus 
abstraites  et  les  moins  personnelles  des  Nuits;  mais,  tout 
ennuyeuse  qu'elle  nous  parait  aujourd'hui,  il  faut  bien  nous 
dire  qu'elle  constituait  un  genre  nouveau,  inauguré  par  Pope  et 
Voltaire,  auquel  Young  se  rattache  à  cet  égard.  Cette  poésie  ne 
cherche  pas  à  séduire  l'imagination  :  elle  prend  l'homme  par 
les  idées,  mais  elle  le  prend  avec  force.  Nos  pères,  moins  diffi- 
ciles que  nous  en  t'ait  de  poésie,  trouvaient  à  lire  ces  vers  le 
même  genre  d'intérêt  qu'ont  offert  plus  tard  Leopardi,  Lamar- 
tine et  Hugo.  Karamzine,  enthousiaste  d'Young  comme  de 
tant  d'autres  écrivains  étrangers,  de  Gessner  et  Rousseau  à 
Sterne  et  Richardson,  écrit  La  Tombe.  Joukovski,  plus  sincère 
et  mieux  doué,  donne,  encore  adolescent,  vers  1800,  une  imita- 
tion de  Gray,  qui  doit  aussi  peut-être  quelque  chose  à  Young  : 
Pensées  sur  une  Tombe.  Un  poème  anonyme.  Le  Cimetière, 
publié  dans  le  Rousski  Viéstnik  en  1809,  imite  Gray  avec  des 
couleurs  plus  lugubres.  Viskovatov,  en  adaptant  à  la  scène  russe 
le  Hamtet  de  Ducis  (1810),  y  ajoute  un  «  réalisme  macabre  »  qui 
modifie  notablement  le  caractère  du  héros.  Hamlet  «  erre  à 
minuit  au  milieu  des  tombes,  se  nourrissant  d'horreur  parmi  la 
corruption  et  les  tombeaux  ».  C'est  dans  un  cimetière  que  le 
spectre  lui  apparaît  (~). 


(*)  TuRNER,  SUcdies  in  Russian  Literature,  Londres,  1882,  p.  82. 
(2)  A.  LiRONDELLE,  Shukspeare  en  Russie,  Paris,  1912,  p.  99. 
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CHAPITRE  V. 
Les  Imitations.  —  Littératures  du  Midi. 


Imitations  françaises  d'Toung. 

Dans  les  pays  de  langues  néo-latines,  l'histoire  de  la  poésie 
nocturne  et  sépulcrale  offre  un  caractère  particulier.  Sauf  de 
rares  exceptions,  tout  ce  que  ces  pays  connaissent  des  proto- 
types du  genre  se  réduit  aux  traductions  françaises  que 
Le  Tourneur  a  données  d'Young,  de  Hervey  et  de  Gray.  Ce  sont 
là  leurs  seuls  modèles,  et  ces  modèles  sont  eux-mêmes,  au 
moins  en  ce  qui  regarde  Young  et  Hervey,  des  copies  fort 
infidèles.  Le  groupe  d'imitations  que  nous  abordons  maintenant 
a  donc  pour  caractère  essentiel  d'avoir  Le  Tourneur  pour 
source  à  peu  près  unique;  d'où  certaines  différences  qui  le 
séparent  du  groupe  précédent. 

Nous  sommes  bien  renseignés  sur  l'inspiration  lugubre  dans 
la  littérature  française  au  XVIII'  siècle,  par  l'excellente  étude  de 
M.  Baldensperger,  qui  la  suit  avec  précision  dans  son  dévelop- 
pement historique,  mais  en  se  bornant  à  Young  et  sans  analyser 
les  œuvres  en  détail.  Young  et,  à  un  faible  degré,  Hervey  sont 
bien  responsables  de  cette  invasion  littéraire  :  car  avant  l'appa- 
rition des  iKuits  et  des  Méditations  dans  la  traduction  de 
Le  Tourneur,  on  rencontre  peu  de  textes  où  ce  goût  se  fasse  jour. 
Feutry  seul,  le  mélancolique  et  sombre  Feutry,  qui  devait  se 
pendre  en  1789  dans  un  accès  de  démence,  composait  le  Temple 
de  la  Mort  (1753,  trois  fois  réédité  jusqu'en  1771),  deux  cent 
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soixante-quatre  alexandrins  faibles  et  déclamatoires,  surtout 
dirigés  contre  les  niéchanls  rois,  et  qui  n'appartiennent  pas 
nettement  à  l'école  des  cimetières.  Au  contraire,  les  Tombeaux 
(1755,  deux  fois  rééditéj  offrent  dans  leurs  cent  huit  alexan- 
drins rimilation  la  plus  directe  de  Hervey.  Le  préambule  ollie 
le  tableau  d'un  monastère  et  d'un  cimetière.  Puis  vient  la 
classique  énumération  des  morts  enterrés  là  :  «  Quel  est  ce 
monument?  »  Et  voici  successivement  l'enfant,  le  jeune  homme 
frappé  le  jour  de  ses  noces,  la  jeune  beauté,  —  ici,  un  peu  plus 
de  réalisme  :  «  Une  masse  putride  est  tout  ce  qui  lui  reste...  » 
et  les  vers,  appelés  «  insectes  dévorants  »,  —  les  grands  avec 
leurs  inscriptions  flatteuses  et  mensongères.  Tout  cela  reste 
assez  faible  d'ailleurs,  et  surtout  très  peu  personnel.  A  celte 
date  de  1755,  Hervey  n'était  pas  traduit  en  français;  mais 
l'imitation  est  indiscutable.  Il  n'y  a  rien  qui  concerne  notre 
sujet  dans  le  troisième  poème  de  Feutry  :  Les  Ruines  (4767). 
ramas  de  lieux  communs  sans  aucune  couleur.  Sébastien  Mer- 
cier donnait  aussi  dès  octobre  1768  un  poème  intitulé  Que  notre 
âme  peut  se  suffire  à  elle-même,  que  M.  W\  Thomas  croit 
inspiré  d'un  passage  de  la  sixième  Xuit  d'Young.  Mais  c'est 
que  Mercier,  ami  intime  de  Le  Tourneur,  aura  connu  par  lui 
les  beautés  d'Young  avant  que  le  traducteur  eût  terminé  et 
publié  sa  tâche  :  le  privilège  étant  daté  du  15  mars  1769,  il  est 
probable  que  la  traduction  était  fort  avancée  sinon  achevée  en 
août  ou  septembre  1768. 

Toutes  les  autres  imitations  sont  postérieures  à  Le  Tourneur 
et  dérivent  de  sa  traduction.  On  en  compte  peu  d'aussi  directes 
qu'en  Angleterre  et  en  Allemagne.  Ce  sont  surtout  des  rémi- 
niscences, des  indications  et  des  allusions,  marquant  plutôt  un 
enrichissement  de  la  sensibilité  que  la  conquête  d'une  terre 
poétique  nouvelle;  et  jusque  vers  1795  l'élément  sépulcral  est 
moins  important  que  l'élément  nocturne. 

Le  premier  se  rencontre  dès  l'abord  dans  Sébastien  Merciei'. 
Dans  VÉclipse  de  Lune,  récit  d'un  solitaire,  qui  fait  partie 
de  L'An  2440  (1770),  il  demande  la  permission  d'introduire  un 
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morceau  «  dans  le  goût  d'Young  ».  Il  montre  un  solitaire 
rêvant  dans  un  cimetière,  où  il  goûte  «  une  tristesse  auguste  ». 
La  pompe  et  l'éclat  du  jour  l'offusquent  et  l'attristent.  Il  attend 
avec  impatience  la  nuit;  l'oiseau  funèbre  l'inspire;  il  entend 
son  aile  heurter  et  faire  rouler  les  crânes.  Il  raille  la  vanité  des 
distinctions  et  des  inscriptions  funéraires.  Il  considère  la  tombe 
comme  le  creuset  où  se  fond  la  matière,  où  des  scories  gros- 
sières se  dégage  l'or  pur.  Rien  de  triste,  rien  d'affreux  dans  le 
spectacle  du  sépulcre  :  il  ne  doit  inspirer  que  l'espoir  et  la  séré- 
nité. —  On  remarquera  combien  Mercier,  bien  que  peu  dévot, 
tire  mieux  que  Young  les  conséquences  légitimes  de  la  religion 
d'Young,  combien  il  est  plus  logique  et  plus  sensé.  — 
Lù-dessus  une  éclipse  de  lune,  en  le  privant  brusquement  de 
toute  lumière,  fait  tomber  le  philosophe  dans  une  fosse  ouverte. 
Il  se  trouve  au  milieu  des  morts.  L'eff'roi  s'empare  de  lui,  une 
sueur  froide  l'inonde,  il  s'évanouit  —  que  n'a-t-il  profité  de  cet 
instant,  pense-t-il  depuis,  pour  entrer  dans  l'éternité?  —  La  lune 
reparaît,  il  se  ranime,  sourit  de  ses  terreurs.  Ainsi,  quand  la 
lumière  de  la  raison  s'éclipse  pour  l'homme,  il  se  reprend  à 
craindre  la  mort,  au  lieu  de  se  sentir  introduit  par  elle  dans  la 
lumière  éternelle. 

On  ne  trouve  guère  en  France  d'autre  texte  intéressant 
inspiré  directement  par  les  Nuits  d'Young.  Ne  connaissant  pas 
Blair  et  moins  familiers  avec  Hervey  qu'avec  Young,  les  écri- 
vains français  ont  surtout  imité  de  ce  dernier  la  préoccupation 
générale  de  la  mort,  le  goût  pour  la  nuit  et  le  silence.  Un 
nommé  De  Laveaux  donne  vers  1800  des  Nuits  champêtres  que 
je  n'ai  pu  rencontrer;  elles  sont  traduites  en  italien  par  A.  Fer- 
nando (1803).  L'abbé  Pey  publiait  en  1787  un  ouvrage  en 
prose,  de  caractère  presque  uniquement  religieux  :  Le  Sage  dans 
la  Solitude,  imité  en  partie  de  l'ouvrage  d'Young  qui  porte  le 
même  titre,  ou  plutôt  d'ime  partie  des  Niiits,  car  aucun  ouvrage 
d'Young  ne  porte  ce  titre  ni  un  autre  approchant,  et  ce  n'est 
même  pas  un  des  titres  arbitrairement  donnés  par  Le  Tourneur 
à  ses  vingt-quatre  Nuits.   L'ouviage  esl    peut-être  traduit   de 
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l'ouvrage  italien  qui  porte  le  même  titre,  et  que  je  n'ai  pu  voir. 
Lucien  Bonaparte  avait  commencé  en  1796  un  chant  sur  Brutus 
«  à  la  manière  des  Niiits  d'Young  ».  Plus  particulièrement,  les 
ressouvenirs  des  ISuits  se  multiplient  à  partir  de  1770.  Quand 
un  lugubre  inconnu,  Girard-Raigné,  s'écrie,  en  1776  : 

Je  suis  seul.  J'ai  tiré  le  rideau  sur  la  vie  ..., 

il  emprunte  à  Young  une  de  ses  expressions,  mais  il  ajoute 
avec  plus  de  hardiesse  : 

Peut-être  celte  vie  est  le  songe  d'un  mort. 

Un  autre,  en  1787,  évoque  l'image  désormais  familière  de 
«  Young  en  cheveux  blancs,  sur  les  tombeaux  penché  ».  Le 
comte  d'Aguilar,  otïîcier  de  cavalerie,  donne  en  1788  une 
Épitre  sur  la  Tristesse,  qui  reflète  surtout  l'attitude  d'Young 
et  ses  méditations  nocturnes.  Laclos,  dans  son  EpUre  à  la 
Mort  (1777),  Fontanes,  dans  son  poème  La  Nature  et  l'Homme 
(1778),  lui  sont  redevables  de  leur  inspiration  générale. 
Bernardin  de  Saint-Pierre,  dans  sa  Chaumière  indienne,  lui  doit 
peut-être  quelques-unes  des  réflexions  que  la  vue  des  cimetières 
inspire  au  paria,  et  dont  il  fait  part  au  docteur.  Comme  les 
romans  hollandais  de  Feith,  la  Werthérie  de  Perrin  (1789) 
combine  Werther  et  Young  :  la  catastrophe  du  roman  se  pro- 
duit après  que  l'amant  a  lu  à  son  amante  un  morceau  des  Nuits. 
Les  nombreux  mélancoliques  de  la  fm  du  siècle,  du  Consulat  et 
de  l'Empire,  empruntent  volontiers  à  Young  l'expression  de 
leur  mélancolie.  Celle  d'André  Chénier  reste  classique,  par 
exemple  dans  ses  élégies  I  et  IV,  quoiqu'il  rende  justice  aux 
mérites  d'Young.  En  1804,  Ricard  Saint-Hilaire  fils  publie  un 
poème,  mal  écrit,  sur  la  Mélancolie,  qui  se  termine  par  un 
hymne  à  la  Nuit. 

D'autres,  et  ceci  est  particuliers  la  France,  s'attachent  surtout 
à  l'intérêt  biographique  que  faisait  naître  ce  que  l'on  croyait 
savoir  d'Young  lui-même,  à  la  légende  de  l'auteur  des  Nuits. 
André   Chénier   paraît   avoir  été   particulièrement    touché    de 
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l'inforume  du  père  de  Narcissa;  il  estime  que  «  tout  lecteur  qui 
n'est  pas  de  pierre  pleure  avec  lui  sur  le  tombeau  de  sa  fille  ». 
Creuzé  de  Lesser,  en  1798,  fait  jouer  au  Vaudeville  une  pièce 
en  un  acte  :  Young  ou  la  Vie,  qui  représente  le  poète  pleurant 
sa  fille  et  sur  le  point  de  se  tuer  de  désespoir.  L'invraisemblance 
criante  d'une  telle  idée  chez  un  prêtre  chrétien  ne  choquait 
probablement  personne  à  la  fin  du  Directoire.  Mais  il  retrouve 
sa  fille  et  tout  finit  bien.  De  même  Paccard  dédiait  à  Talma 
en  1818  une  élégie  Yoiiny  et  yarcisse  «  avec  notes  et  anecdotes  ». 
C'est  l'histoire  d'Young,  dans  le  midi  de  la  France,  ne  pouvant 
obtenir  pour  sa  fille  une  sépulture  et  l'enterrant  de  ses  uiains. 
Paccard  est  enthousiaste  de 

Ce  mortel  étonnant  qu'honore  l'Angleterre, 

Le  chantre  des  tombeaux,  de  la  nuit,  de  la  mort. 

Mais  il  voit  surtout  en  lui  le  poète  de  la  nature  :  il  faut  pour  le 
comprendre,  «  quittant  la  ville,  aller  le  méditer  au  sein  de  la 
nature  ». 


Imitations  de  Hervey. 

A  côté  des  imitations  d'Young,  il  existe  au  moins  deux  imita- 
tions de  Hervey  assez  considérables  pour  mériter  une  mention 
particulière  :  les  Tombeaux,  de  Bridel  (1770),  et  les  Méditations 
aur  la  Mort,  de  Bulidon  (1782).  Si  médiocres  que  soient  en 
général  ces  deux  poèmes,  ils  méritent  de  retenir  l'attention, 
parce  qu'ils  sont  les  seuls  qui  représentent  en  lani^ue  française 
l'équivalent  de  ceux  de  Creuz  et  de  Feith,  entre  lesquels  ils  se 
placent  chronologiquement  :  ils  dérivent  tous  deux  de  Le  Tour- 
neur, qu'ils  suivent  à  une  dizaine  d'années  de  distance,  de  même 
(jue  Creuz  suivait  Ebert. 

L'auteur  des  Tombeaux  n'est  autre  (jue  le  futur  doyen 
Philippe  Bridel,  plus  lard  si  connu  dans  la  Suisse  romande 
comme  poète  de  sa  petite  patrie  et  pasteur  de  Montreux;  mais 
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il  a  alors  vingt-deux  ans,  et  c'est  son  début  dans  les  lettres. 
Les  Tombeaux  forment  un  poème  en  quatorze  chants,  publié  à 
Lausanne  en  1779,  imilé  de  Hervey,  dit  le  titre,  et  qui  compte 
deux  mille  six  cent  quatre  vers.  Il  suit  à  peu  près  la  marche 
générale  de  Hervey,  qu'il  ne  connaît  du  reste  que  par  la  traduction 
de  Le  Tourneur,  mais  il  développe  librement  certains  épisodes 
ou  certaines  idées,  et  surtout  il  ajoute  des  morceaux  complète- 
ment nouveaux.  Tout  jeune,  il  avait  lu  Parnell  avec  enthou- 
siasme dans  le  recueil  de  l'abbé  Yart,  et  Hervey  dans  Le  Tour- 
neur; il  s'était  essayé  à  en  mettre  quelques  passages  en  vers 
français  ;  la  notice  de  Le  Tourneur  lui  fait  vénérer  Hervey  connne 
le  parfait  modèle  du  bon  prêtre  de  campagne,  vrai  serviteur  de 
Dieu,  providence  des  villageois,  comme  un  véritable  saint.  Sa 
reconnaissance  un  peu  naïve  s'étend  à  Le  Tourneur,  qui  lui  a 
révélé  l'homme  et  l'œuvre  :  «  Sensible  Le  Tourneur,  je  te  dois 
ces  tableaux  î  »  Il  préfère  Hervey  à  Young  :  il  le  trouve  moins 
pessimiste  : 

Oui,  du  pinceau  d' Young  les  touches  rembrunies 
Sous  ta  sensible  main  paraissent  éclaircies. 

Il  cite  aussi  avec  admiration  le  sombre  Feutry,  qu'il  appelle, 
je  ne  sais  pourquoi,  «  charmant  peintre  des  grâces  ».  Bridel  est 
une  bonne  àme  :  il  admire  tout  le  monde.  Il  n'est  pas  trop 
macabre;  s'il  parle  du  ver  des  tombeaux,  c'est  seulement  pour 
refréner  l'amour  qu'il  sentirait  pour  la  beauté  des  jeunes  filles, 
pour  ce  qu'il  appelle  «  une  argile  un  peu  mieux  colorée  ». 
Comme  Young  et  Hervey,  il  est  prêtre,  ou  va  l'être  :  il  se 
destine  à  la  chaire  évangélique;  s'il  médite  la  mort  et  le  juge- 
ment, c'est  pour  s'encourager  à  la  vertu,  et  il  le  dit  même  assez 
naïvement  :  «  C'est  pour  que  la  terreur  à  la  vertu  m'engage.  » 
Il  se  plaît,  comme  Haller  et  Young,  à  évoquer  la  grande  idée 
abstraite  de  l'éternité. 

Mais  l'intérêt  des  Tombeaux  de  Bridel  n'est  pas  là.  Il  est  dans 
un  effort  constant,  et  inégalement  heureux,  pour  transporter 
l'ouvrage  de  Hervey  dans  le  temps  et  dans  la  patrie  de  l'imitateur. 
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pour  lui  donner  un  intérêt  contemporain  et  surtout  un  intérêt 
suisse.  C'est  donner  un  intérêt  contemporain  à  un  ouvrat^^e  déjà 
vieux  de  trente  ans  que  de  supposer,  comme  fait  Bridel,  une 
prosopopée  de  Hervey  à  l'Angleterre,  où  il  parle  de  la  guerre 
d'Amérique,  où  il  conseille  à  Franklin  de  se  laisser  ramener  à 
de  meilleurs  sentiments,  où  il  le  compare  à  Coriolan.  Mais 
Bridel  s'efforce  surtout  de  rendre  suisse,  d'helvétiser  l'inspiration 
funèbre  et  sépulcrale  de  son  modèle.  M.  de  Reynold  a  étudié  à 
fond  comment  il  s'y  prend  et  ce  que  ce  savant  appelle  ses 
«  variations  helvétiques  »  sur  le  thème  des  tombeaux  (*).  C'est 
d'abord  un  sentiment  patriotique  sincère  qui  l'anime.  C'est 
ensuite  une  assez  légitime  transformation  des  comparaisons  et 
des  images  :  les  cascades,  les  sapins  montrent  que  nous  sommes 
en  Suisse,  et  le  poète  dit  lui-même  qu'il  a  voulu  allier  «  les 
cyprès  d'Angleterre  aux  sapins  d'Helvétie  ».  Le  cadre  et  les 
paysages  se  ressentent  heureusement  de  cette  transformation. 
Enfin  Bridel  invente  des  épisodes  empruntés  à  l'histoire 
nationale.  11  passe  en  revue  toutes  les  gloires  de  son  pays  : 
Haller,  Rousseau,  et  même  des  personnages  qui  n'ont  jamais 
joui  que  d'une  notoriété  locale.  D'ailleurs,  plus  il  avance  dans 
son  poème,  plus  il  s'écarte  librement  de  son  modèle,  plus  il  le 
transforme  et  l'helvétise.  On  lui  en  savait  gvé  dans  sa  patrie. 
Dans  le  Journal  lielvétujue  de  178:2,  le  Neuchâtelois  Chaillet 
développait,  à  propos  des  poésies  de  Bridel,  des  idées  intéres- 
santes sur  la  nécessité  d'une  poésie  nationale  :  «  Si  la  douleiir, 
disait-il,  nous  conduit  au  milieu  des  tombeaux  pour  y  répéter 
les  complaintes  nocturnes  du  sombre  ami  des  ténèbres,  du 
lugubre  et  sublime  Young,  que  nos  Nuits  soient  autres  que  les 
siennes!  » 

Le  poème,   intéressant  à  ce  seul  point  de  vue,  n'est  pas 
médiocrement  ennuyeux.  La  (orme  en  est  des  plus  faible  et  la 


(*)  G.  DE  Reynold,  Le  Doyen  Bridel  ei  les  origines  de  la  littérature  suisse  romande, 
Lausanne,  1909.  Tome  I,  pp.  24r>250. 
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monotonie  en  est  extrême.  Trop  souvent  reviennent,  surtout  au 
début  (les  chants,  les  transitions  rituelles  :  «  Mais  quel  est  ce 
tombeau...?  —  Dans  le  marbre  taillé  quel  est  ce  monument?  — 
Mais  qu'aperçois-je  ici?...  —  Quel  est  dans  ce  réduit  cette 
modeste  pierre?...  » 

Le  poème  de  Bulidon  :  Méditations  sur  la  Mort,  faites  dans 
un  cimetière,  a  été  publié  dans  les  Poésies  philosophiques  de 
Cubières-Palniezeaux  en  179:2;  mais  le  poème  lui-même  date 
de  1782.  Il  compte  trois  cent  soixante  alexandrins;  Hervey  est 
son  principal  modèle.  Le  poète  développe  à  sa  suite  un  certain 
nombre  de  lieux  communs  sur  la  mort;  il  fait  entendre  néanmoins 
une  note  assez  personnelle  en  pleurant  son  père,  et  il  reprend 
aussi  certaines  idées  d'Young  etdeGray.  Mais  il  est  peu  chrétien  : 
il  proteste  avec  vigueur  contre  la  croyance  à  l'enfer,  croyance  qui 
«  change  un  tendre  père  en  un  affreux  bourreau  ».  Il  reprend  à 
son  propre  compte  les  objections  que  Young  met  dans  la 
bouche  de  Lorenzo,  et  elles  prennent  beaucoup  de  force  et  de 
pathétique  dans  ces  vers  : 

Toi,  l'auteur  de  ce  cœur,  serait-il  donc  possible 
Que  tu  ne  l'eusses  fait  que  pour  le  tourmenter? 
N'as-tu  créé  mes  sens  que  pour  mieux  me  tenter? 
Est-ce  pour  me  damner  que  tu  m'as  fait  sensible? 

Il  y  a  là  comme  un  curieux  pressentiment  du  Qain  de 
Leconte  de  Lisle,  qui  tient  à  lahvèh  à  peu  près  le  même  discours, 
avec  plus  de  poésie  il  est  vrai  : 

Ai-jc  dit  à  l'argile  inerte  :  Souffre  et  pleure  ! 
Auprès  de  la  défense  ai-je  rais  le  désir, 
L'ardent  attrait  d'un  bien  impossible  à  saisir. 
Et  le  songe  immorte!  dans  le  néant  de  l'heure  ? 

Il  est  curieux  de  constater  que  ce  courant  de  poésie  révoltée 
a  sa  source  dans  le  très  pieux  docteur  Young. 

Le  poète  se  représente  à  la  fui  si  fortement  ému  par  ces 
grandes  idées  qu'il  s'évanouit,  et  on  l'emporte  hors  de  ces 
lieux  où  règne  la  mort.  Ce  Bulidon,  qui  m'est  d'ailleurs 
complètement  inconnu,  offre  dans  son  intéressant  poème,  qui 
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porte  le  caractère  d'une  grande  sincérité,  une  remarquable 
synthèse  d'Young,  de  Hervey  et  de  Gray,  le  tout  repensé  par 
un  Français  et  par  un  homme  de  la  fin  du  XVIIP  siècle. 

Il  faut  ici  faire  une  place  à  pari  à  une  espèce  distincte  dans  le 
genre  nocturne  et  sépulcral,  celle  qu'a  voulu  créer  Baculard 
d'Arnaud  dans  son  drame  Les  Amants  malheureux,  ou  le  Comte 
de  Comminges,  publié  en  1764  et  très  souvent  réimprimé.  Par  ce 
drame  en  trois  actes  et  en  vers,  il  prétendait  instituer  un  nou- 
veau genre,  le  «  genre  sombre  n,  dont  il  donnait  la  théorie  dans 
son  discours  préliminaire.  Les  types  à  imiter  étaient  Dante, 
Milton  el  Young.  On  voyait  dans  la  pièce  une  fosse  (nous 
sommes  dans  un  couvent  de  Trappistes),  des  monceaux  de 
crânes;  on  y  entendait  le  glas  funèbre  et  les  cantiques  des 
morts.  «  Il  vous  dégoûterait  du  caveau  «,  disait  la  princesse 
de  Beauvau.  Le  Comte  de  Comminges  eut  un  succès  éclatant,  du 
moins  à  la  lecture,  et,  notamment,  à  l'étranger;  succès  dû  sans 
doute  à  sa  nouveauté,  car  l'ouvrage,  des  plus  faible,  n'est  qu'un 
vulgaire  mélodrame  absolument  invraisemblable  ;  il  n'offre  que 
le  décor  de  la  poésie  sépulcrale,  sans  aucune  réflexion  philoso- 
phique ou  morale,  sans  aucune  rêverie  poétique.  Il  fut  traduit 
deux  fois  en  italien,  par  Rondinetti  et  par  Albergati.  En  Angle- 
terre, le  fécond  Jerningham  imite  à  son  tour,  et  de  très  près, 
celui  qu'on  avait  appelé  l'Young  français.  Les  Funérailles 
d'Arabert,  moine  delà  Trappe  (1771)  est  un  long  récit  en  vers 
du  genre  le  plus  lugubre,  qui  eut  du  succès  :  trois  éditions  en 
deux  ans.  On  y  retrouve  l'abbaye  et  ses  voûtes  austères,  le 
supérieur  compatissant,  la  jeune  fille  qui  pour  rejoindre  son 
amant  a  pris  l'habit  de  moine;  lorsque  meurt  Ârabert,  ce  reli- 
gieux qui  l'a  jadis  aimée  et  qui  ne  la  savait  pas  si  près  de  lui, 
pour  ne  pas  lui  survivre  elle  se  jette  dans  la  fosse  où  l'on  vient 
de  déposer  son  corps.  Même  tissu  d'invraisemblances  et  d'ai)sur- 
dités;  mais  on  y  trouvait  à  satisfaire,  outre  le  goût  du  tombeau, 
celui  des  vieux  cloîtres,  goût  qui  est  encore  rare  en  France  à 
cette  éporjue,  mais  qui  commence  à  devenir  fréquent  en 
Angleterre;  on  y  trouvait  surtout  un»^  sensibilité  verbeuse  et 
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débordante.  Le  poème  de  Jerninghani  eut  un  certain  succès  sur 
le  continent.  Le  Tourneur  joignit  à  sa  traduction  de  Hervey 
(1771)  la  version  qu'en  avait  faite  Peyron.  Le  poème  est  traduit 
une  seconde  t'ois  par  un  jeune  avocat  de  Montpellier,  nommé 
Yerlac,  dans  ses  Poèmes  traduits  de  l'anglais  (1786).  D'après 
la  prose  de  Peyron,  Pagani-Cesa  en  publia  à  Padoue,  en  1782, 
une  traduction  en  vers  italiens  qui  est  assez  colorée.  Voilà,  je 
crois,  un  assez  bel  exemple  de  chassé-croisé  littéraire. 


Imitations  de  Gray. 

Les  imitations  d'Young  étaient  en  France  ou  peu  marquées, 
ou  peu  importantes  ;  celles  de  Hervey  offraient  plus  d'intérêt  ; 
celles  do  Gray  ont  été  plus  fécondes  pour  les  destinées  de  la 
poésie  française,  surtout  dans  les  vingt  dernières  années  du 
XVIIP  siècle.  C'est  certainement  sous  cet  aspect  que  la  poésie 
des  tombeaux  a  eu  cbez  nous  le  plus  de  succès.  Elle  se  rencon- 
trait avec  le  goût  des  jardins  anglais,  avec  une  tendance  à  la 
mélancolie  rêveuse  et  tendre,  un  peu  molle,  exempte  d'idées  trop 
sérieuses  et  trop  sombres.  Ce  genre  de  poésie  a  aidé  à  passer  de 
la  sensibilité  abstraite,  conventionnelle  et  larmoyante  du  milieu 
du  XYIIP  siècle,  à  l'émotion  romantique  devant  la  destinée 
humaine,  sans  que  l'élément  religieux  ait  joué  un  grand  rôle 
dans  cette  transformation.  Ainsi  Delille,  au  chant  lY  des  Jar- 
dins (1782),  reprend  avec  assez  de  bonheur  les  thèmes  les  plus 
importants  de  V Elégie  :  l'émotion  que  fait  naître  la  simplicité 
modeste  des  tombes  rustiques  ;  l'évocation  de  la  vie  obscure  et 
calme  du  laboureur;  les  regrets  que  tout  homme  éprouve  au 
moment  de  mourir.  11  résume  ici  assez  exactement  les  deux 
stances  qu'admirait  le  sévère  Johnson  : 

Quel  homme  vers  la  vie,  an  moment  du  départ, 
Ne  se  tourne  et  ne  jette  un  triste  et  long  regard, 
A  l'espoir  d'un  regret  ne  sent  pas  quelque  charme, 
Et  des  yeux  d'un  ami  n'attend  pas  une  larme? 
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A  Saint-Leii,  chez  le  roi  de  Hollande  Louis  Bonaparte,  se 
trouvait  en  1813  une  inscription  dont  les  seize  vers  imitaient 
de  très  près  le  milieu  de  ï Élégie.  C'est  Gray,  et  non  pas  Hervey, 
comme  le  dit  M.  de  Reynold  dans  son  important  ouvrage  sur  le 
doyen  Bridel,  que  ce  dernier  imite  dans  une  strophe  curieuse, 
où  il  substitue  aux  noms  cités  dans  le  texte  anglais,  Hampden, 
Milton,  Cromwell,  des  noms  suisses  :  Tell,  Haller,  Gessner 
(fragment  inédit,  cité  par  M.  de  Reynold,  de  ses  Passetemps, 
1777).  Le  même  thème  est  développé  plus  largement  par  ce 
Bulidon,  dont  nous  avons  tout  à  l'heure  étudié  les  Méditations 
dans  lin  Cimetière  (il S'2)  : 

Là  des  sages  sans  nom,  des  héros  inconnus... 
Là  repose  un  Rousseau  qui  vécut  sans  écrire... 

et  Platon,  César,  Virgile,  Ossian  et  Pascal. 

Creuzé  de  Lesser,  dans  ses  Tombeaux  (1794),  imite  Gray 
bien  plutôt  que  Young  ou  Hervey.  Il  développe  quelques-unes 
des  idées  de  V Élégie,  et  d'une  manière  souvent  peu  heureuse. 
Ainsi  il  répète  que  l'homme  des  champs  aurait  pu,  dans  des 
circonstances  plus  favorables,  s'élever  à  la  gloire;  mais  pour 
remplacer  les  noms  de  Hampden,  Milton  et  Cromwell,  que  cite 
le  poète  anglais,  ne  nomme-t-il  pas  Rubens,  Pergolèse,  Voltaire, 
Newton,  Villars  et  Rousseau?  Ces  noms  sont  symboliques 
chacun  d'une  vocation,  mais  à  trop  préciser  l'idée  il  lui  ôte  de 
la  vraisemblance.  C'est  également  à  Gray  que  Michaud  est 
redevable  d'un  passage  de  son  Printemps  d'un  Proscrit  (1798), 
où  il  développe  la  même  idée.  Son  imitation  est  par  endroits 
une  véritable  traduction.  Mais  il  mêle  au  thème  indiqué  par 
Gray  l'idée  plus  banale  du  bonheur  de  la  vie  champêtre,  idée 
(jui  était  tout  à  fait  revenue  à  la  mode  en  ces  années-là, 
peut-être  parce  que  la  Terreur  lui  avait  redonné  de  l'actualité. 
Le  thème  de  Gray  est  encore  repris  par  Fontanes  dans  son 
Jour  des  Morts  dans  une  campagne  (1796);  mais  il  se  contente 
d'exemples  français  :  cette  tombe,  dit-il,  recouvre  peut-être  un 
Turenne,  un  Corneille  inconnus.  Amar  fait  dans  le  Moniteur 
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un  parallèle  en  règle  du  poème  de  Gray  et  de  celui  de  Fontanes  : 
il  préfère  de  beaucoup  ce  dernier,  qui  est  animé  d'un  sentiment 
religieux  et  qui  offre  des  tableaux  plus  intéressants  parce  qu'ils 
se  rapportent  à  un  jour  déterminé  de  l'année,  à  une  fête  révérée 
de  l'habitant  des  campagnes.  Notons  que,  contrairement  à 
l'habitude,  c'est  ici  le  Français  qui  se  montre  plus  religieux  que 
l'Anglais;  c'est  Fontanes  qui  réintroduit  le  sentiment  religieux, 
si  important  en  général  dans  la  poésie  des  tombeaux,  et  qui 
manquait,  nous  l'avons  vu,  à  celle  de  Gray.  Mais  cette  exception 
s'explique  fort  bien  si  l'on  remarque  que  la  religion  de  Fontanes 
est  surtout  un  culte,  le  culte  catholique  avec  sa  liturgie  ;  c'est 
aussi  une  religion  indulgente  et  point  effrayante,  personnifiée 
par  le  «  rustique  Fénelon  »  qu'est  le  curé  du  village  ;  rien  ici 
de  l'austère  foi  puritaine,  ni  des  terreurs  nocturnes,  ni  des  graves 
discussions  théologiques  d'Young. 


Dernières  imitations  françaises. 

A  la  fin  du  siècle  se  fait  jour  dans  la  poésie  française  un 
mouvement  d'idées  tout  différent,  par  lequel  la  poésie  des 
tombeaux  se  renouvelle  et  se  transforme.  Nous  l'étudierons  tout 
à  l'heure  en  France  et  en  Italie,  quand  nous  aurons  achevé  de 
passer  en  revue  les  productions  poétiques  inspirées  plus  directe- 
ment d'Young,  de  Hervey  et  de  Gray.  Notons  seulement  dès 
maintenant  que  Legouvé  lisait  à  l'Institut,  le  o  octobre  1797,  son 
poème  La  Sépulture,  qui  ne  devait  être  imprimé  qu'en  1801 
dans  les  Mémoires  de  l'Institut;  et  que  Delille  écrivait,  entre 
1785  et  1794,  son  poème  U Imagination,  qui  parut  en  1806. 
Celui-ci  contient  des  morceaux  qui  appartiennent  au  genre 
sépulcral  anglais.  Au  chant  III,  il  peint  les  différents  genres  de 
mort  dans  une  série  de  tableaux  qui  semblent  une  imitation 
de  Hervey.  Au  chant  VII,  il  décrit  le  Jour  des  Morts  : 

J'ai  médité  longtemps  assis  sur  les  tombeaux, 
Non  pas  pour  y  cliercher,  dans  ma  mélancolie, 
Le  secret  de  la  mort,  mais  celui  de  la  vie. 


—  \u  — 

C'est  un  résumé  de  l'attitude  d'Young  devant  le  problème  de 
la  destinée  humaine. 

Alors  qu'avec  l'apparition  d'une  véritable  poésie  romantique 
quelques-unes  des  grandes  littératures  européennes  se  déga- 
geaient de  l'imitation  d'Young,  dont  elles  avaient  épuisé  l'in- 
fluence, la  poésie  française,  plus  timide,  cherchait  encore  dans 
l'inspiration  des  Nuits,  comme  dans  celle  d'Ossian,  un  élément  de 
rénovation.  Ce  fut  pour  Young  comme  pour  Ossian  ce  que  tenta 
Baour-Lormian.  Dans  ses  Veillées  poétiques  et  morales  (iSll), 
il  annonçait  à  beaucoup  d'égards  le  Lamartine  des  Méditations, 
moins  ce  qui  concerne  l'amour  et  la  nature,  et  ce  n'est  pas  peu; 
et  surtout  Baour  n'était  pas  Lamartine.  Le  titre  même  du 
recueil  est  une  première  épreuve  des  Méditations  d'un  Lamartine 
et  des  Contemplations  d'un  Hugo,  mais  où  l'on  sent  l'influence 
des  Nuits.  Morales,  elles  le  sont  ou  veulent  l'être,  les  Veillées 
de  l'adroit  Toulousain.  Poétiques,  elles  ne  le  sont  guère,  au 
sens  où  nous  entendons  le  mot  aujourd'hui.  Mais  considérons- 
les  d'un  peu  plus  près  à  cet  égard. 

L'édition  de  1827,  dans  laquelle  les  Veillées  font  suite  aux 
Poésies  galliques,  les  fait  précéder  d'une  gravure  d'après 
Devéria,  qui  représente  évidemment  Young  enterrant  sa  Aile. 
A  la  vérité,  le  père  de  famille,  le  respectable  pasteur  de  Welwyn, 
est  ici  transformé  en  un  jeune  premier  romantique  qui,  au  fond 
d'une  forêt  obscure,  soutenant  du  bras  gauche  le  corps  inanimé 
d'une  jeune  fille,  montre  du  bras  droit  la  terre  où  il  va  être 
réduit  à  lui  creuser  une  tombe  de  ses  propres  mains,  et,  les  yeux 
levés  vers  le  ciel,  semble  le  prendre  à  témoin  de  l'affreuse 
situation  où  la  barbarie  des  hommes  l'a  réduit.  Malgré  les  pro- 
messes de  ce  frontispice,  Baour  n'a  pas  traité  dans  les  Veillées 
ce  sujet  si  connu;  il  l'a  fait  dans  ses  Fragments  d'Voung  sous 
le  titre  de  Nai-cisse.  Cette  traduction  partielle  ayant  pris  dans 
les  Nuits  les  morceaux  les  plus  connus  et  les  plus  brillants,  il 
restiiit  aux  Veillées  à  s'inspirer  d'Young  d'une  manière  plus 
générale.  Dans  la  troisième  Veillée,  la  neuvième  Nuit  est  large- 
ment utilisée;    mais  l'univers  stellaire  de  Baour  est  vraiment 
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trop  orné  de  pierreries  :  cet  or  et  ces  saphirs  t'ont  un  efï'et  de 
clinquant  et  de  verroterie;  rien  n'est  plus  fatigant  pour  l'ima- 
gination, rien  n'est  plus  froid  pour  le  cœur.  La  deuxième 
Veillée  est  tirée,  d'après  Baour  lui-même,  de  VOtibli  de  la 
Mort  (sixième  Nuit  de  Le  Tourneur).  A  l'en  croire,  l'original 
est  plein  «  de  désordre  et  de  mauvais  goût  »  ;  c'est  «  un  chaos 
informe  »  ;  il  laisse  entendre  qu'il  l'a  fort  amélioré.  Quant 
à  la  Vue  d'un  Cimetière  de  campagne  au  mois  de  mai,  qui 
se  trouve  à  la  suite  des  Veillées,  il  n'y  est  question  du  cime- 
tière que  dans  la  seconde  moitié  de  ce  poème  de  quatre  pages,  et 
ce  qui  est  dit  à  ce  propos  vient  en  partie  de  Gray.  Baour  ajoute 
une  idée  intéressante,  juste  et  poétique  :  «  Heureux,  dit-il, 
ceux  qui  sont  uiorts  dans  la  maison  de  leurs  pères,  dont  les 
yeux  avant  de  se  fermer  pour  toujours  ont  contemplé  les 
horizons  familiers  !  Heureuse  leur  tombe,  voisine  de  leur  ber- 
ceau et  du  champ  que  fécondèrent  leurs  bras!  Elle  est  moins 
solitaire  et  moins  glacée,  car  elle  partage  encore,  semble-t-il, 
la  vie  qui  l'environne.  »  Baour  a  bien  fait  de  dire  cela,  mais  il  a 
eu  tort  de  le  dire  en  une  vingtaine  de  vers  obscurs,  impropres 
et  faibles. 

Avec  Lamartine,  le  courant  venu  d'Yoïmg  devait  se  fondre  et 
se  perdre  dans  l'ample  fleuve  de  la  poésie  romantique.  C'est  en 
lui  et  par  lui  qu'il  est  définitivement  assimilé.  A  vingt  ans, 
en  1810  et  1811,  Lamartine  lit  Young  et  Gray  en  anglais; 
en  1813,  il  a  composé  une  épître  de  trois  cents  vers  sur  les 
Sépultures.  Les  ressemblances  que  signale  M.  Baldensperger 
sont  incontestables  :  «  même  penchant  à  une  mélancolie  que  la 
religion  console  ;  même  attachement  à  quelques  formes  suran- 
nées de  style  mythologique;  même  prédilection  pour  le  décor 
nocturne  ».  Mais  le  début  rappelle  étonnamment  celui  des  Tom,- 
beaux  de  Foscolo,  que  Lamartine  ne  connaissait  probablement 
pas;  simple  coïncidence  de  détail  d'ailleurs  :  le  développement 
diverge  aussitôt.  11  n'est  pas  étonnant  que  le  souvenir  très 
proche  et  très  net  d'Young  se  discerne  aisément  dans  mainte 
pièce  des  Méditations  (1820),  et  l'on  peut  consulter  à  cet  égard 

10 
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la  grande  édition  critique  donnée  par  M.  Lanson.  Mais  ici  nous 
entrons  dans  une  période  toute  différente  :  Lamartine  est  main- 
tenant trop  personnel,  trop  lui-même  pour  faire  des  imitations 
d'Young;  il  se  contente  de  lui  emprunter,  le  plus  souvent  sans 
doute  par  une  réminiscence  inconsciente,  des  idées.,  des  senti- 
ments, des  traits,  des  expressions  (pi'il  incorpore  et  qu'il 
Tond  dans  sa  propre  poésie.  Cela  est  encore  plus  vrai  d'Young 
que  d'Ossian.  Néanmoins  il  est  certain  que  sans  la  lecture 
des  Nuits  el  l'enthousiasme  de  jeunesse  qu'il  a  ressenti  pour 
l'auteur,  Lamartine  ne  serait  pas  ce  qu'il  est.  On  s'étonne  que 
M.  Ciloleux  n'ait  pas  trouvé  les  ISuits  parmi  les  sources  de  la 
poésie  philosophique  de  Lamartine  et  n'en  fasse  aucune  men- 
tion dans  l'ouvrage  qui  porte  ce  titre,  alors  qu'il  fait  une  place 
à  Ossian. 

A  partir  de  ce  moment,  Young  par  lui-même  n'esl  plus  rien 
dans  la  poésie  française;  elle  en  a  absorbé  par  Lamartine  ce 
qu'elle  pouvait  en  contenir;  son  rôle  actif  et  défini  a  cessé, 
comme  il  avait  cessé  un  peu  plus  tôt  en  Allemagne  avec  les 
maîtres  de  la  poésie  nouvelle,  en  Suède  avec  Tegnér,  en  Angle- 
lerre  avec  Byron. 


Imitations  espagnoles. 

Coumie  en  France,  la  poésie  lugubre  et  sépulcrale  ne  paraît 
pas  en  Espagne  avant  1770  et  vient  directement,  non  pas  de 
l'Young  anglais,  mais  de  la  traduction  de  Le  Tourneur. 

Le  principal  représentant  de  la  manière  sombre  dans  la  litté- 
rature espagnole  du  XVIIP  siècle  est  Meléndez  Valdés.  Dans  son 
élégie  II  ;  Le.  Mélancolique,  il  a  horreur  du  jour,  trop  gai  pour 
son  cœur  triste;  il  lui  préfère  la  nuit.  Son  ode  II  porte  pour 
titre  :  Llliver  est  le  temps  de  la  méditation;  et  le  poète  médite 
tristement.  Mais  surtout  son  ode  ÏX  :  La  iSiiil  et  la  Solitwlr 
(177Î))  est  un  tvpe  achevé  du  genre.  C'est  un  poème  de  jeunesse, 
d'intention  et  de  ton  philosophiques,  fort  long,  où  l'élément 
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sépulcral  piopremenl  dil  ne  Irouve  pas  (Je  place,  mait;  qui  esl 
dans  l'étroite  dépendance  d'Young  pour  les  discussions  philoso- 
phiques. Quand  le  jour  arrivera-t-il,  s'écrie  le  jeune  poète,  où 
dans  la  solitude  mon  àine  pourra  se  laisser  aller,  à  ses  larmes? 
<c  Hàlez,  ô  cieux,  ce  jour,  et  je  saisirai  la  lyre  funèbre,  ô  Young, 
que  lu  touchais,  quand  parmi  les  rochers  d'Albion  tu  pleurais,  ei 
quand  tu  réclamais  Narcissa  à  la  mort!  »  Dans  sa  lettre  d'envoi 
à  Jovellanos,  son  maître  et  son  conseiller,  Meléndez  Valdés 
déclare  qu'il  a  suivi  Young,  mais  qu'il  ne  faut  pas  chercher  dans 
son  poème  a  le  style  magnifique  et  terrible  de  l'inimitable 
Young,  ni  la  force  de  ses  pensées  »,  et  il  juge  son  propre  travail 
avec  sévérité.  «  Ce  genre  de  composition,  ajoute-t-il,  nVst  pas 
familier  chez  nous...  Nos  muses  pourront  cultiver  utilement  ce 
genre  nouveau.  »  Jovellanos  lui  montra  probableuient  les  fai- 
blesses de  sa  pièce,  d'après  la  deuxième  lettre  de  Meléndez  à  ce 
sujet;  mais  on  voit  par  cette  même  lettre  qu'il  reste  le  champion 
du  genre  lugubre.  A  Meléndez  Valdés  se  rattache  son  ami  et  son 
disciple  Cienfuegos,  qui  dans  ses  Poésies  publiées  en  i798  fai- 
sait quelque  place  aux  sujets  sépulcraux.  Dans  le  Tombeau,  la 
vue  d'un  monument  sous  lequel  gisent  deux  amants  ne  fait 
qu  inviter  le  poète  a  jouir  de  l  heure  présente  :  il  commente  à 
celle  qu'il  aime  le  Carpe  diem  horatien.  Dans  VÉcole  du  Sépul- 
cre, poème  beaucoup  plus  long,  il  ne  fait  guère  que  développer 
des  lieux  communs  sur  la  vanité  des  occupations  de  l'homme,  qui 
passe  sa  vie  à  se  tourmenter  sans  vivre.  L'usage  constant  de 
l'apostrophe  et  de  la  phis  froide  rhétorique  vicie  c\^  tjue  ce  poème 
peut  contenir  de  sentiment  vrai. 

C'est  franchement  au  genre  macîibre  qu'appaitient  l'un  des 
plus  étranges  échantillons  de  toute  cette  poésie  des  tombeaux  : 
les  ^uits  lugubres  de  D.  José  de  Cadalso.  Il  parait  que  l'auteur 
fut  poussé  à  les  écrire  par  un  désespoir  d'amoiir,  et  nous  croyons 
sans  peine  que  tout  n'y  est  pas  feint.  Les  désespoirs  d'amour  ne 
sont  pas  rares  dans  l'élégie  et  le  roman  ;  mais  il  était  réservé  à 
l'époque  que  nous  étudions  de  les  exprimer  à  grand  renfort  de 
fossoyeurs  et  de  cadavres,  et  les  plus  forcenés  romantiques  du 
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j^enre  tVéïiélique  n'ont  pas  tait  mieux.  Cadalso  mourut  en  1782, 
à  quarante  et  un  ans;  quoique  l'ouvrage  n'ait  été  publié 
qu'en  1804,  il  est,  on  le  voit,  contemporain  de  la  plus  grande 
vogue  de  la  poésie  sépulcrale  en  Europe.  Il  se  compose  de 
trois  Nuits  en  prose  tort  longues;  la  troisième  n"a  pas  été 
terminée.  La  première  est  un  dialogue  entre  le  héros,  nommé 
seulement  Tediato  (Désespéré),  et  un  fossoyeur.  C'est  la  nuit  : 
l'orage  éclate,  le  tonnerre  gronde,  le  Désespéré  tremble,  et, 
se  souvenant  peut-être  d'avoir  lu  le  cinquième  livre  de  Lucrèce, 
s'écrie  :  «  Il  n'y  a  pas  nn  homme  qui  ne  se  sente  mortel  à  cet 
instant  !  »  Ce  début  est  d'un  romantisme  tort  accentué  et  très 
rare  en  Europe  vers  1780.  Après  de  longues  discussions  et 
d'interminables  lieux  communs  émis  dans  un  langage  déclama- 
toire, le  Désespéré  obtient  du  fossoyeur  qu'il  lui  ouvre  le 
tombeau  de  celle  qu'il  aimait.  Non  sans  peine,  et  en  unis- 
sant leurs  efforts,  les  deux  hommes  y  parviennent.  Ils  reculent 
d'horreur  devant  le  spectacle  qui  s'offre  à  leurs  yeux.  Voilà 
donc  ce  que  sont  devenus  «.  ces  mains  blanches,  ces  lèvres 
amoureuses  »  et  le  reste.  Plein  de  rage  et  débordant  de  malédic- 
tions, le  Désespéré  conçoit  le  projet  d'emporter  le  cadavre,  de  le 
cacher  dans  sa  chambre,  de  se  coucher  à  côté  de  lui,  et,  avant  de 
se  tuer,  de  mettre  le  feu  à  la  maison  pour  que  les  deux  corps 
retournent  ensemble  au  néant.  Il  devait  réaliser  ce  beau  projet 
au  cours  de  la  seconde  nuit;  mais  on  le  retrouve  incarcéré  pour 
un  meurtre  qu'il  n'a  pas  commis.  Relâché,  il  veut  arriver  enfin 
à  exhumer  son  amante,  mais  l'ouvrage  s'arrête  brusquement  au 
moment  où  il  est  arrivé  chez  le  fossoyeur. 

On  a  remarqué  dans  l'œuvre  de  Cadalso  la  sensualité  et  le 
réalisme,  ces  traits  distinctifs  du  goût  espagnol.  Par  là,  et  par 
h'  ton  frénétique  qui  y  règne,  ses  Nuits  lugubres  apportent 
quelque  chose  de  nouveau  dans  la  poésie  des  tombeaux.  C'est 
le  triomphe  du  macabre  et  du  forcené,  et  nous  sommes  bien 
loin  des  Nuits  d'Young;  mais  telle  est  la  force  des  mots  et  de 
l'apparence  que  l'éditeur  de  Cadalso  estime  que  «  le  seul  fait 
d'avoir  imité  le  célèbre  Young  le  couvre  d'éloges  )>.  C'est  sur- 
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tout  déclamatoire,  faux  et  en  somme  puéril.  Il  y  a  probablement 
là  une  influence  des  romans  de  Baculard  d'Arnaud.  L'ouvrage 
est  en  prose;  il  est  tort  douteux  qu'un  poète  eût  à  ce  moment 
poussé  aussi  loin  la  hardiesse. 


Imitations  italiennes. 

Parmi  les  littératures  néo-latines  où  s'est  développée,  surtout 
d'après  Le  Tourneur,  la  poésie  nocturne  et  sépulcrale,  la  littéra- 
ture italienne  occupe  une  place  prépondérante.  Cette  poésie  a 
abondé  en  Italie  presque  autant  qu'en  Allemagne  et  beaucoup 
plus  que  dans  les  autres  pays  latins.  Elle  y  présente  des  carac- 
tères particuliers,  dus  à  la  couleur  propre  que  revêtait  dans  ce 
pays  le  classicisme  au  XVIII'  siècle;  et  ces  nombreuses  imita- 
tions, généralement  médiocres  comme  ailleurs,  et  intéressantes 
surtout  comme  témoignages  du  goùl  dominant  et  des  penchants 
nouveaux,  aboutissent  au  début  du  XIX*  siècle  à  des  œuvres 
plus  originales  qui  font  entrer  la  poésie  des  cimetières  dans  une 
voie  toute  nouvelle. 

M.  Bertana.  que  Muoni  complète  sur  quelques  points,  a  noté 
avec  un  soin  diligent  les  accents  lugubres  qui  se  faisaient  enten- 
dre au  sein  de  la  classique  Arcadie,  les  gémissements  qui  se 
mêlaient  à  tous  ces  bêlements  monotones.  C'est  en  effet  le 
caractère  particulier  de  la  poésie  nocturne  et  sépulcrale  en 
Italie  que  d'être  une  mode  littéraire  qui  se  superpose  à  une  autre 
mode.  On  sait  l'importance  de  l' Arcadie  dans  la  poésie  italienne 
do  XYIII"  siècle;  et  non  seulement  à  Rome,  où  siégeait  l'Aca- 
démie des  Arcades,  dont  tous  les  membres  revêtaient  par-dessus 
leur  nom  véritable  un  nom  de  berger  grec;  mais  encore  dans 
toutes  les  villes  d'Italie  où  elle  avait  des  succursales  et  des 
imitatrices.  Ces  bergers  étaient  doucereux ,  langoureux  ;  il 
leur  était  aisé  de  devenir  mélancoliques.  Comme  ceux  de 
Poussin,  ils  se  penchaient  pour  déchiffrer  l'inscription  d'une 
tombe;    par   une    transition    naturelle,    plusieurs    poussèrenl 
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jusqu'au  larmoyant,  jusqu'au  lugubre,  jusqu'au  désespéré, 
jusqu'au  macabre.  Et  cette  mode  coïncide  avec  une  autre  mode, 
celle  de  l'ossianisme,  que  j'ai  étudiée  ailleurs,  et  parfois  coïncide 
avec  elle  si  étroitement  qu'il  n'est  pas  toujours  facile,  comme 
l'a  très  bien  remarqué  M.  Bertana,  de  faire  la  part  de  chacun  de 
ces  deux  apports  étrangers. 

Cette  mode  de  la  mélancolie  répond  sans  doute  à  certaines 
tendances  intimes  de  l'esprit  italien,  comme  l'admet  le  même 
savant;  mais  il  faut  reconnaître  qu'elle  ne  se  fait  guère  jour 
avant  le  milieu  et  même  les  deux  tiers  du  siècle,  il  n'est  pas  sûr 
qu'elle  ait  un  rapport  léel  avec  le  drame  larmoyant  que  G.  de 
Gamerra  et  d'autres  exploiteront  un  peu  plus  tard.  Elle  se 
montre  déjà  dans  les  poésies  de  Passeroni.  du  comte  Zappa,  de 
Pompei,  qui  est  tout  étonné  d'entendre  sa  lyre  rendre  des  sons 
lugubres.  Mais  elle  paraît  surtout  à  la  lin  du  siècle.  Monli  jeune 
consacre  son  poème  L' Enthousiasme  mélancolique  à  célébrer  les 
charmes  de  la  solitude  dans  une  sorte  d'élégie  assez  larmoyante. 
Dans  une  forêt,  la  nuit,  se  déroulent  des  tableaux  d'ombres,  de 
cavernes  et  de  spectres.  Le  poète  invoque  la  mort.  Tout  cela 
est  d'ailleurs  assez  vague  et  mon(»fone,  sans  no!e  vraiiuent 
personnelle.  Dans  son  Êlégii'  ///,  il  se  propose  de  venir  après 
sa  mort  rôder,  spectre  amoureux,  autour  de  son  amante. 
Fiorentino,  à  la  lin  du  siècle,  pleure  sa  femme  sur  le  même  ton 
fLa  Mort  —  l.c  Temps  —  f/ Eternité).  L'abbé  Richeri,  traduc- 
teur d'inie  tragédie  d'Young,  y  ajoute  un  bJssal  composé  de  ses 
propies  poésies  (1790),  qui  respirent  ladmiration  la  plus 
«*nthousiaste  pour  l'auteur  des  Nuits,  auquel  il  parait  avoir  voué 
un  culte  :  ainsi  dans  le  sonnet  .4  l'Ombre  d'Young.  Il  ne.se 
contente  pas  de  l'admirer,  il  l'imite  :  il  est  méditatif,  sombre  et 
mélancolique;  il  recherche  les  aspects  les  plus  tristes  de  la 
nature;  il  fuit  le  soleil.  En  180^  paraissent  les  CJiants  mélan- 
coliques du  moine  Bernardo  Laviosa,  qui  fond  ensemble  Dante 
el  Young;  en  1804  la  Mélancolie,  du  comte  G.-B.  Giovio,  et 
en  1812  les  Idées  sur  la  Tristesse,  du  même.  P.  Manara  écrit, 
avant   |8()(>,  ini  poème  .1  des  CJoclies  qui  sonnent  le  ijlas.  poème 


—  451  — 

tout  à  t'ait  sépulcral  :  a  Déjà  par  la  pensée  je  pénètre,  vivant 
encore,  dans  la  tombe  que  remplira  ma  cendre...  »  Pour  expri- 
mer que  cette  mélancolie  n'est  pas  toujours  pénible,  Ippolito 
Pindemonte  propose  assez  bizarrement  de  l'appeler  dans  certains 
cas  du  nom  de  LeucocoLie,  sans  réfléchir  que  l'expression  «  bile 
blanche  »  est  plutôt  contradictoire  dans  les  termes. 

Cette  mélancolie  se  place  volontiers  dans  un  décor  nocturne 
et  lunaire.  Ambrogio  Viale,  celui  qui  se  faisait  appeler  le  soli- 
taire des  Alpes,  publiait  très  jeune,  en  1792-1794,  des  vers  où 
se  fondent  le  genre  lugubre  et  le  genre  ossianique.  Il  chante  la 
mort,  il  déteste  le  soleil,  il  aime  la  nuit,  il  écrit  un  sonnet 
A  la  Liuie  très  romantique.  Guerre  au  soleil!  c'est  le  mot 
d'ordre  de  ces  Italiens  convertis  aux  brumes  du  Nord.  Richeri, 
en  1790,  chante  le  clair  de  lune  et  <(  l'horreur  nocturne  »;  il  se 
fait  appeler  «  le  chantre  des  tombeaux  ».  Le  célèbre  impro- 
visateur Gianni  consacre  un  poème  aux  Ténèbres;  ce  poème 
n'a  paru  qu'en  1807,  jnais  il  est  sans  doute  antérieur  de 
quelques  années.  En  invoquant  les  ténèbres,  il  rappelle  comme 
elles  ont  bien  inspiré  «  l'Heraclite  britannique  »,  c'est-à-dire 
Youiig. 

C'est  C('  dernier,  en  eliel,  qui  est  la  source  commune  où  l'on 
va  puiser.  On  copie  son  titre,  et  la  seconde  moitié  du  siècle  voit 
paraître  trois  séries  de  l\uits  inégalement  intéressantes.  Passons 
sur  les  dernières  en  date,  les  Nuits  du  Tasse  par  Compagnon! 
(1800).  déclamation  de  peu  de  valeur,  mais  qui  eut  du  succès  : 
l'ouvrage  l'ut  deux  fois  traduit  en  français,  une  fois  par  Mimant, 
aussitôt  après  son  apparition,  sous  le  titre  de  Veillées  du 
Tasse.  Plus  importantes  et  plus  connues  sont  les  Nuits  romaines 
au  tombeau  des  Scipions,  du  comte  Alessandro  Verri  (1792- 
1801).  Mais  elles  n'appartiennent  presque  pas  à  notre  sujet, 
(j'est  une  série  de  dialogues  en  prose,  que  l'auteur  prête  aux 
plus  illustres  personnages  des  grands  siècles  de  Rome;  l'inspi- 
ration en  est  tout  historique,  politique  et  patriotique.  Verri 
d'ailleurs  était  nettement  de  tendances  préromantiques  :  nova- 
teur dans  le  drame,   il    fut  l'un  des  premiers   traducteurs  de 
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Shakspearo  en  Italie;  il  pratiquait  aussi  Ossian,  Young, 
J.-J.  Rousseau  et  Werther.  Mais  ni  l'idée  première,  ni  le  con- 
tenu, ni  le  ton  de  ses  Nuits  romaines  ne  ressortissent  à  ce  genre 
d'inspiration.  L'ouvrage  jouit  d'ailleurs  d'un  grand  succès  en 
Italie  jusqu'au  milieu  du  XIX^  siècle;  il  l'ut  mis  en  vers  italiens, 
traduit  deux  fois  en  anglais,  une  fois  en  allemand  (1805),  en 
espagnol,  en  hollandais,  deux  fois  en  français,  partiellement  à 
Lausanne  (1796)  et  à  Paris  par  Lestrade. 

L'abbé  Bertôla,  qui  s'est  fait  l'interprète  attitré  de  la  poésie 
allemande  en  Italie,  est  un  des  bons  représentants  du  genre 
funèbre  an  delà  des  Alpes,  par  son  Tombeau  champHre  (1779)  et 
surtout  par  ses  Nuits  clémentines  (1774),  poème  en  quatre  chants 
sur  la  mort  de  Clément  XIV  (Ganganelli).  Le  chant  I  est  surtout 
intéressant  comme  exemple  d'une  imitation  des  Nuits  d'Young 
en  Italie.  Le  poète  brosse  d'abord  le  décor  accoutumé  :  nuit, 
solitude,  ciel  étoile.  11  regrette  les  brouillards  du  climat  britan- 
nique, comme  plus  propices  à  la  rêverie  que  la  pureté  du  ciel 
italien,  il  invoque  Young  dans  les  termes  d'une  admiration  pas- 
sionnée. Mais  il  entend  siffler  le  vent;  il  croit  entrevoir  des 
spectres,  il  frissonne.  C'est  la  morl  qui  rôde  autour  de  lui.  La 
mort  inspirera  ses  réflexions  :  il  veut,  pour  s'instruire  et  pour 
instruire  les  hommes,  se  placer  au  milieu  des  cendres  humaines, 
qui  lui  apprendront  plus  que  tous  les  livres.  Cette  sorte 
d'enseignement  par  l'aspect  ne  l'attriste  pas;  au  contraire  ; 
il  faut,  dit-il,  saluer  la  mort  avec  joie,  lui  frayei'  jusqu'à  nous 
un  chemin  ileuri,  et  le  morceau  tinit  par  une  protestation  contre 
les  idées  de  tristesse  qu'on  associe  communément  aux  tombeaux. 
Le  reste  du  poème  est  consaci-é  à  (élément  XIV  et  à  ses  vertus. 
On  notera  la  thèse  de  Bertôla  :  son  ouvrage  olfre  un  des  textes 
les  plus  anciens  et  les  plus  précis  oîi  elle  s  exprime;  elle  aura, 
rn  Italie,  j)armi  les  poètes  sérieux,  plus  de  succès  qu'ailleurs, 
et  la  forme  qu'il  lui  donne  nous  achemine  vers  une  réaction 
nécessaire  contre  le  pessimisme  et  le  découragement  issus  de  la 
conteufplation  des  tombeaux.  I^es  Nuits  clcmeniines  eurent  un 
sucd's  considérable  en  Italie  :  on  en  fit  six  éditions  dans  les  deux 
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années  1774  el  4775.  Elles  arrivèrent  en  France  traduites  par 
Caraccioli  (1778),  mais  elles  avaient  sinsfulièrement  grossi  en 
passant  les  Alpes.  La  (f  traduction  libre  ^  était  une  amplification 
comme  on  en  voit  peu  dans  les  fastes  de  la  traduction,  où  les 
exemples  contraires  sont  plus  fréquents.  Pour  donner  une  idée 
du  travail  auquel  s'était  livré  l'intarissable  Napolitain,  et  de  la 
transformation  qu'il  avait  fait  subir  à  l'original,  je  noterai  seu- 
lement que  le  cbant  I  du  poème  italien  a  deux  cent  trente-quatre 
vers,  tandis  que  la  prose  française  de  Caraccioli  le  «  traduit  » 
par  deux  mille  quarante  lignes  :  c'est  neuf  à  dix  fois  le  texte. 
U Année  littéraire  avait  aussitôt  signalé  et  blâmé  ce  procédé. 

Les  i\uits  clémentines  sont  probablement  responsables  des 
Nuits  au  Tombeau  de  Pie  Vf,  qu'un  anonyme  fit  paraître  en 
1807.  Un  prêtre  catholique  y  enseigne  la  religion  à  un  philo- 
sophe. Chaque  Nuit  offre  un  décor  particulier  :  clair  de  lune, 
étoiles,  tonipête,  rossignol.  Peut-être  aussi  l'ouvrage  de  Bertola 
a-t-il  inspiré  Mes  Méditations  snr  les  Tombes,  do  M*"'  Branciidoro 
(1788),  où  l'on  voit  comparaître  'Voltaire,  Judith,  la  reine  de 
Sardaigne,  un  évèque,  un  courtisan,  un  homme  de  lettres. 

L'élément  sépulcral  et  même  macîibre  s'empare  volontiers  de^s 
imaginations  en  Italie  comme  en  Espagne;  il  .semble  que  la 
poésie  des  tombeaux,  dans  les  pays  du  Midi,  se  matérialise  plus 
qu'ailleurs  en  spectîicles  d'horreur.  Certains  se  contentent  de 
découvrir,  guidés  par  les  Anglais,  la  poésie  des  cimetières. 
Cesare  Arici  imite  surtout  Gray  dans  Le  Campo  Santo  de  Brescia. 
L'ex-jésuite  Rubbi  intitule  un  poème  La  Beauté  des  Tombeaux 
[Il  bello  sepolcrale,  1790).  Il  visite  le  cimetière  de  Bergame, 
sous  la  conduite  d'Young,  et  il  rencontre  de  plus  Hervey  :  la 
partie  de  plaisir  est  complète.  «  Donc,  s'écrie-t-il,  ces  royaumes 
privés  de  lumière  possèdent  une  beauté  qui  charme  et  qui  instruit 
les  vivants  î  »  L'évocation  est  plus  précise  dans  la  Vision 
d'Ezéehiel  de  Monti  (1771)),  poème  de  jeunesse  où  la  paraphrase 
du  texte  biblique  bien  connu  permet  au  poète  de  dresser  les 
morts  hors  de  leurs  tombeaux.  L'abbé  Pellegrini  donne  le 
premier  un  poème  original  sur  la  Tombe   (1778);    le    comte 
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Gio>io  chante  le  Tombeau  sur  la  Montagne  (179(5)  ;  la  poétesse 
Diodatit  Saluzzo,  connue  par  ses  théories  et  ses  couleurs  déjà 
romantiques,  le  Cadavre. 

Mais  d'autres  sont  plus  hardis.  Déjà,  dans  la  première  moitié 
du  siècle.  Cesaregi  aimait  à  se  plonger  par  la  pensée  dans  la 
K  fosse  horrible  »  où  Ton  descendra  son  cadavre,  à  y  voir 
«  ses  membres  et  ses  os  se  défaire  et  pourrir  parmi  les  vers  », 
à  évoquer  «  le  silence  affreux,  l'odeur  insupportable,  la  nuit 
perpétuelle,  l'éternel  et  profond  oubli  ».  C'est  donc  une  ten- 
dance que  la  lecture  d'Young,  qui  nest  guère  macabre,  et 
surtout  de  Hervey,  a  pu  encoiiragei',  mais  qui  va  tout  de  suite 
beaucoup  trop  loin.  Le  jésuite  Bondi  décrit  dans  une  élégie, 
avec  un  grand  luxe  de  détails  et  avec  nne  précision  voulue,  la 
dissolution  du  cadavre.  Dans  Charlotte  à  fa  tombe  de  Werther 
(1804).  larcadien  Ménalque  (de  son  vrai  nom  J.-G.  Andrà)  fait 
un  horrible  tableau  des  restes  de  l'amant  infortuné  :  tableau  si 
pathétique,  dit  M.  Bertana,  qu'il  en  devient  comique.  En  4785, 
un  poète  toscan  inconnu,  qui  signe  Alceste,  nous  montre  un 
amant  désespéré  au  tombeau  de  son  amante.  Le  désespéré 
fouille  la  fosse  commune  où  elle  doit  se  trouvei',  et  dans 
Tamoncellement  des  cadavres  ne  trouve  pas  d'abord  celui  qu'il 
cherche.  «  Je  ne  vois  ici.  dit-il.  que  l'horreur  de  la  mort...  ou 
plutôt  de  la  vie.  »  Parmi  les  ossements  rongés,  les  chairs  en 
putréfaction  et  les  vers  auxquels  il  vient  de  faire  une  si  délicate 
allusion,  il  cherche  toujours  en  vain.  A  force  de  jiatience  et  de 
courage,  il  trouve  enfin;  et  comparant  ce  qu'il  a  devant  les  yeux 
à  ce  que  jadis  il  adora,  il  se  livre  à  de  tristes  rétlexions.  On  a 
remarqué  l'analogie  de  ce  sujet  avec  celui  de  ('adalso  :  chez 
l'Espagnol  et  chez  l'italien,  même  acre  plaisir  à  lapprocher  des 
délici^s  de  l'amour  les  horreurs  du  tombeau. 

Avec(iadalso  et  le  poète  toscan,  le  I*iémonUiis  Ambrogio  Viale, 
le  solitaire  des  Alpes,  peut  passeï'  poui'  un  des  coryphées  du 
genre  ma(;abre.  Il  raconte  dans  le  Soru/e  (1703)  comment  une 
nuit  il  s'est  senti  tomber  dans  un  sombre  abîme,  sur  des  osse- 
menls  desséchés,  sur  des  cadavres  corrompus;  il  s'a[)puie  sur 
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un  ci'àrie  peu  solide  qu'il  défonce;  il  voil  se  dresser  devant  lui 
le  spectre  ensanglanté  d'un  amant  trompé  par  la  même  femme 
qui  avait  jadis  trompé  le  poète.  Les  deux  amants  trahis  font 
d'abord  chorus  pour  maudire  la  perfide  ;  mais  ensuite  ils  se 
souviennent  qu'ils  ont  été  rivaux,  et  saisis  de  rage  ils  se  livrent 
une  lutte  épique,  macabre  et  grotesque.  Dans  les  trois  chants 
de  son  poème  Erminda  (4794),  il  répand  de  même  façon  les 
crânes  et  les  spectres,  avec  accompagnement  de  monstres,  le 
tout  éclairé  par  des  lueurs  verdàtres.  Partout  la  mort,  que  le 
poète  appelle  ardemment  ;  et  elle  est  venue  à  lui.  en  etfet,  quand  il 
n'avait  que  trente-cinq  ans.  Ce  Viale  paraît  touché  plus  sincère- 
ment que  les  autres  ;  ce  solitaire  était  en  tout  cas  un  original,  et 
non  un  poète  de  cour  ou  de  salon  :  et  lorsqu'il  n'entend  que  des 
voix  lugubres  et  effrayantes,  qui  retentissent  avec  un  fracas 
funèbre;  lorsqu'il  n'aperçoit  que  des  spectres  ensanglantés,  au 
regard  terrible,  drapés  dans  leurs  linceuls,  il  y  a  peut-être  de  la 
sincérité  dans  ces  hallucinations.  Notons  dans  Viale.  comme 
dans  Laviosa,  une  curieuse  contamination  de  thèmes  empruntés 
à  Dante  et  d'antres  empruntés  à  Young.  M.  Bertana  remarque  à 
ce  propos  que  les  poètes  italiens  qui  donnent  dans  le  genre 
sombre  et  sépulcral  sympathisent  avec  Dante  et  le  mettent  très 
haut,  tandis  que  dans  le  groupe  opposé  on  n'a  pour  lui  qu'indif- 
férence. Or  le  culte  de  Dante,  en  Italie,  c'est  le  retour  au  passé 
national  par  delà  l'esprit  classique  abstrait  qui  emprunte  ses 
tbrmes  à  l'antiquité.  Le  même  rapport  se  trouvait  en  Angleterre 
entre  les  tombeaux  et  les  églises  gothiques  ou  les  vieilles 
abbayes.  Le  préromantisme,  comme  tous  les  grands  faits  litté- 
raires, est  comparable  à  un  tissu  vivant,  très  complexe,  dont 
on  ne  saurait  isoler  une  libre  pour  l'étudier  sans  en  rencontrer 
d'autres  intimcFuent  liées  avec  elle,  et  qu'il  est  nécessaire  de 
connaître  aussi  pour  comprendre  son  rôle. 

Le  plus  important  des  poètes  de  ce  groupe,  et  celui  dont 
l'œuvre  rappelle  le  plus  les  iSuits  d'Young,  auxquelles  elle  doit 
beaucoup,  est  Giovanni  Fantoni,  qui  recevait  en  Arcadie  le 
doux  nom  de  Labindo.  Celui-ci  avait  commencé  de  bonne  heui*e 
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à  s'inspirer  d'Young,  et  surtout  avait  trouvé  dans  les  JSuits  des 
sentiments  conformes  aux  siens  et  des  tableaux  cjue  son  imagi- 
nation lui  présentait  volontiers;  car  on  ne  peut  lui  refuser  une 
certaine  sincérité.  Dans  une  ode  sur  la  Solitude,  il  s'assied  sur 
un  rocher  désert,  et  voit  se  dresser  autour  de  lui  des  spectres, 
des  visages  d'épouvante  et  de  tristesse.  Mais  il  a  surtout  donné 
libre  cariière  à  ce  genre  d'inspiration  dans  ses  ISuits,  an  nombre 
de  quatre.  Les  deux  premières  datent  de  1777  :  l'auteuj'  n'avait 
que  vingt-deux  ans.  Dans  la  seconde  :  La  Vie,  le  Temps  et 
l'Éternité,  qui  a  gardé  la  forme  de  l'ode,  le  poète  interroge  les 
tombeaux,  mais  n'en  tire  aucune  vraie  leçon  morale  comme  con- 
solation. D'autant  plus  pessimiste  qu'il  est  plus  jeune,  et  peut- 
être  aussi  parce  qu'il  sent  le  remords  de  la  vie  désordonnée  qu'il 
mène  à  cette  époque,  le  spectacle  du  tombeau  ne  lui  inspire  que 
crainte  de  la  mort  et  du  jugement  suprême;  et  cette  crainte  lui 
inspire  de  beaux  vers.  Plus  expressive  encore  est  la  première 
Nuit,  d'abord  consacrée  au  souvenir  d'un  ami,  qu'il  appelle 
Dapbnis  el  dont  l'identité  est  inconnue,  refaite  en  1791  sous  le 
nom  de  l.abindo  à  la  tombe  du  Duc  de  Belforte  :  dix  strophes 
de  six  vers.  Ici  nous  entrons  dans  le  domaine  du  macabre.  Non 
content  de  pleurer  l'ami  qu'il  vient  de  perdre  et  d'invoquer  la 
lune.  com|)agne  e(  amie  de  son  deuil,  le  poète  cherche  à  ouvrir 
le  tombeau.  Il  y  parvient  :  il  n'aperçoit  d'abord  qu'un  grand 
vide  qui  l'épouvante.  En  descendant  plus  avant,  il  devine  sous 
le  linceul  une  forme  blanche;  il  a  peine  à  reconnaître  dans  ce 
cadavre  ce  qui  fut  son  ami  :  une  livide  écume  souille  ses  lèvres. 
Surmontant  sa  répugnance,  il  cherche  à  l'embrasser,  mais  en 
vain  :  ce  qu'il  tient  n'est  qu'une  ombre;  le  duc  de  Belforte  est 
maintenant  au  ciel,  où  Labindo  se  réjouit  d'aller  bientôt  le 
rejoindre;  du  moins  il  le  dit. 

i^es  deux  dernières  Nuits  de  Fantoni  appartiennent  à  un  genre 
tout  à  fait  particulier  et  restent  à  peu  près  isolées  dans  la  vaste 
production  nocturne  et  sépulcrale  que  ces  pages  passent  en  revue. 
Rn  178H,  Fantoni  avait  vingt-huit  ans;  il  séduisit  une  servante 
qui,  devenue  mère,  tua  son  enfant.  Ce  drame  (if  n;iffr<'  en  lui 
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un  profond  et  sincère  repentir;  H  la  détention  dans  une  forte- 
resse, ordonnée  par  le  grand-duc  à  la  requête  de  son  j>ère,  con- 
tribua sans  doute  aussi  à  clore  cette  jeunesse  aventureuse  et 
dissolue.  La  Nuit  Sur  la  Mort  d'un  Bâtard  est  donc  plus  per- 
sonnelle et  plus  vraie  que  la  plupart  des  compositions  de  ce 
genre,  et  aussi,  ajoutons-le  avec  Muoni,  marque  un  moment 
nouveau  dans  cette  période  de  fausse  élégance  et  de  conventions 
littéraires.  L'élément  nocturne  et  l'élément  sépulcral  y  cèdent  le 
pas  à  l'élément  moral.  Ce  curieux  poème,  classique  de  style  et 
préromantique  de  ton  général,  marque  par  la  franchise  de  sa 
confession  un  degré  dans  la  confidence  personnelle  qui,  en  vers 
du  moins,  ne  sera  atteint  que  par  le  romantisme,  et  encore,  au 
moins  en  France,  les  romantiques  les  plus  hardis  ne  l'attein- 
dront-ils  pas  :  il  faudrait  aller  jusqu'à  Baudelaire  pour  rencon- 
trer quelque  chose  d'analogue. 

La  hardiessse  réaliste  est  encore  plus  grande;  elle  es{  peut- 
être  excessive,  dans  la  quatrième  Nuit,  Sur  un  Avoi^ton,  dont  la 
date  est  inconnue.  Ln  ami  du  poète  avait  perdu  sa  jeune  femme 
par  suite  d'une  fausse  couche  ;  désespéré,  il  fit  faire  une  figure 
en  cire  de  la  morte,  il  tit  placer  l'avorton  dans  un  bocal  et  vécut 
désormais  —  combien  de  temps  ?  on  ne  le  dit  pas  —  entre  ces 
deux  lugubres  monuments  de  son  malheur.  Fantoni  le  fait  parler 
à  l'un  et  à  l'autre  et  se  rassasier  de  cette  allVeuse  contemplation. 
On  n'est  guère  allé  plus  loin  dans  le  réalisme  et  l'horrible.  Il 
n'y  a  plus  là  grand  chose  qui  rappelle  les  Nuits  d'Young,  si  ce 
n'est  la  réflexion  philosophique  ;  mais  ici  elle  prend  un  accent 
tout  personnel.  On  notera  que  Leopardi  devait  se  plaire  un 
jour  à  reprendre  le  thème  de  Fantoni  en  écrivant  un  poème, 
resté  inédit  jusqu'en  ces  dernières  années,  sur  la  mort  d'une 
femme  que,  sur  l'ordre  de  son  séducteur,  un  chirurgien  avait 
tuée  avec  l'enfant  qu'elle  portait  dans  son  sein. 

Tne  génération  nouvelle  entre  dans  la  vie  littéraire  à  la  fin 
du  siècle  avec  Ugo  Foscolo,  el  cependant  celui-ci  aussi  com- 
mence par  être  sensible  à  la  poésie  nocturne  et  sépulcrale 
anglaise,  exactement  comme  ses  prédécesseurs.  11  avait  lu  Young 


—  \bS  — 

fort  jeune,  probablement  dans  la  traduction  de  Bottoni.  Doué 
d'un  tempérament  à  la  fois  ardent  et  sombre,  il  était  préparé 
à  le  goûter  paj'  sa  tendance  à  la  rêverie  passionnée.  En  179H, 
Young  inspire  visiblement  ses  sonnets  sur  la  mort  de  son 
père.  Cette  influence  est  encore  plus  directe,  la  même  année, 
dans  sa  pièce  sui-  la  mort  d'Amaritte  {Marietta  de'  Medici)  : 
«  Aussi  triste  est  le  champ  des  morts  quand,  parmi  les  ombres 
de  la  nuit,  Young  se  lamente  désespérément  sur  la  mort  de 
Narcissa.  »  En  1797,  il  peint  dans  une  poésie  consacrée  aux 
souvenirs  (Le  Himemhraiize)  la  nuit,  le  clair  de  lune;  c'est 
l'heure,  dit-il,  où  le  rossignol  gémit,  où  se  lamentait  Héloïse, 
où  «  sur  le  livie  de  la  douleur  portant  inscrits  les  mots  d'Eter- 
nité et  de  Moi't,  Younj;  venait  se  lamenter  auprès  du  cadavre  de 
Narcissa  o.  Les  Dernières  lettres  de  Jaropo  Ortis  (1802)  doivent 
beaucoup  à  Young  pour  le  ton  et  les  peintures.  Et  nous  avons 
vu  Foscolo  rendre  hommage  au  mérite  de  Hervey.  Ces  rémi- 
niscences, ces  allusions,  ces  imitations  de  détail  n'ont  rien  qui 
tranche  sur  ce  que  nous  avons  rencontré  l^nt  de  lois  par  toute 
l'Europe.  D'ailleurs,  elles  s'arrêtent  à  peu  près  au  début  du 
siècle.  On  a  voulu  voir  dans  deux  des  derniers  poèmes  de 
Leopardi  l'inspiration  de  Hervey  (^).  La  ressemblance  reste  bien 
générale  et  l'inspiration  problématique. 

L'épisode  de  Narcissa  avait,  on  vient  de  le  voir,  frappé  le 
jeune  Foscolo  :  il  lui  paraissait,  comme  à  d'autres  en  Italie  et 
en  France,  signiticatil'  de  la  poésie  des  •\uits.  Il  fut,  en  Italfe 
comme  en  France,  développé  pour  lui-même  à  l'époque  roman- 
tique. En  1818,  Paerard  avait  publié  son  YOunff  et  Narcisse; 
en  1819,  le  Milanais  Carlo  Tedaldi-Fores  intitula  iSarcissa  un 
mauvais  poème  ultra-romantique,  qui  étire  en  quatre  chants  la 
simple  aventure  d'Young  et  de  sa  fille.  Il  y  introduit  un  amant, 
Kichard,  dont  les  lamentations,  les  cris  forcenés,  les  délires 
remplissent  le  poème.  (]e  Hichard  veut  exhumer  Narcissa,  mais 
il  est  tué  par  les  soldats  chargés  de  parder  les  sépultures.  C'est 


I*)  MiCHBi.E  ScHEBiLi.o,  Lcopardi  e  Herver/.  (Nuova  Antoi.ocia,  16  jiiillcl  1909.) 


le  romanesque  el  le  iriélodramatique  brodant  sur  le  macabre. 
On  peut  penser  à  une  influence  directe  des  Nuits  lugubres  de 
Cadalso,  tant  le  thème  a  d'analogies;  mais  rien  n'est  aussi  peu 
certain.  Berchet,  romantique  pourtant  lui  aussi,  se  montrait 
justement  sévère  pour  ce  poème. 

Ainsi,  pendanl  toute  la  lin  du  siècle,  la  poésie  sépulcrale 
italienne  imitait  les  uiodèles  anglais  à  travers  f^e  Tourneur  ou 
mémo  à  Iravers  deux  Iraductions  successives,  celle  de  Le  Tour- 
neur et  celle  de  Bottoni  ou  de  Loschi.  Plus  considérable  à  tous 
égards  que  la  poésie  trangaise  du  même  genre,  moins  descrip- 
tive, moins  religieuse  ou  philosophique  que  l'anglaise  ou  l'alle- 
mande, elle  montrait  par  contre  plus  de  passion  et  une  remar- 
quable prédilection  pour  le  genre  macabre.  Elle  suivait,  en 
somme,  les  mêmes  inspirations  que  nous  avons  rencontrées 
dans  toute  l'Europe  à  la  même  époque.  Mais  nous  la  verrons 
tou(  à  l'heure  s'engager,  à  la  suite  de  modèles  français,  dans 
ime  voie  toute  différente  :  elle  dépassera  ses  modèles  et  pro- 
duira une  (Buvre  de  premier  rang,  les  Tombeaux  de  Foscolo. 
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CHAPITRE  VI. 
La  nouvelle  poésie  des  tombeaux  en  France  et  en  Italie. 


Les  origines. 

Il  nous  reste  à  considérer  un  groupe  homogène  et  distinct 
d'imitations  éloignées,  qui  portent  un  intéressant  cachet  d'ori- 
ginalité, parce  qu'un  sentiment  tout  nouveau  les  anime.  Vers 
1800,  la  poésie  sépulcrale,  en  France  et  en  Italie,  prend  volon- 
tiers un  aspect  moral  et  national  qui  jusque-là  lui  faisait  com- 
plètement défaut  dans  tous  les  pays,  il  convient  d'étudier  à  part 
ce  genre  de  poésie,  qui  est  une  dérivation  du  grand  courant 
nocturne  et  sépulcral  plutôt  qu'il  n'en  continue  le  lit  principal. 
Ici  nous  pouvons  nous  appuyer  sur  des  études  fines  et  conscien- 
cieuses :  le  mérite  éminent  du  célèbre  poème  de  Foscolo  et 
l'intérêt  qui  s'attache  encore  à  celui  de  son  ami  Pindemonte  sur 
le  même  sujet  ont  amené  plusieurs  savants  italiens  à  rechercher 
diligemment  les  sources  de  l'un  et  de  l'autre;  et  je  suis  parti- 
culièrement redevable  aux  solides  études  de  MM.  Vittorio  Cian 
et  Zumbini,  qui  ont  les  premiers  établi  la  filiation  des  deux 
poèmes  italiens  en  les  rattachant  à  des  modèles  français. 

I.a  suppression  des  cérémonies  du  culte  catholique,  la  rupture 
des  traditions  en  matière  de  police  urbaine  et  particulièrement 
en  ce  qui  touche  les  inhumations,  l'état  d'inquiétude  et 
d'anarchie  où  l'on  vivait  en  France  depuis  la  Terreur  avaient 
amené  y  la  fin  du  siècle  la  suppression  presque  complète  des 
honneurs   rendus  aux  morts  et  à  leurs  sépultures.    Quand  la 
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tourmente  révolutionnaire  se  fut  apaisée,  on  s'inquiéta  de  cette 
indifférence  qui  blessait  à  la  fois  les  croyances,  les  usages  et  les 
sentiments  dont  les  usages  étaient  la  représentation.  Plusieurs 
s'alarmèrent  et  protestèrent.  C'est  alors  que  Legouvé  lut  à  l'In- 
stitut, le  o  octobre  1797,  son  poème  sur  la  Hépullure,  que  j'ai 
brièvement  signalé  tout  à  l'heure.  Il  fut  publié  en  1801  dans  les 
Mémoires  de  l'Institut,  aN  ant  de  paraître  au  tome  II  des  Œuvres  de 
l'auteur  en  1826.  Le  poème  ne  compte  que  cent  soixante-six  vers. 
Il  s'élève  d'abord  contre  les  violations  de  sépultures,  si  fréquentes 
pendant  la  Révolution.  Il  proteste  ensuite  contre  la  négligence 
où  l'on  a  laissé  tomber  les  traditions  les  plus  respectables  en 
matière  d'inhumation,  la  grossièreté  des  usages  actuels,  l'ab- 
sence de  tout  cortège  trop  souvent  et  de  toute  solennité.  Si  la 
loi  interdit  que  des  prêtres  accompagnent  le  mort  à  sa  dernière 
demeure,  qu'il  soit  au  moins  escorté  de  ses  parents,  de  ses  amis; 
qu'une  sépulture  distincte  et  honorable  lui  soit  réservée.  Com- 
ment peut-on  ériger  en  système  la  fosse  commune?  Par  là 
se  trouve  supprimée  toute  possibilité  pour  les  survivants  de 
rendre  des  hommages  particuliers  à  leurs  morts  chéris;  par  là 
s'efface  toute  différence  entre  les  morts,  alors  que  la  véritable 
justice  demande  qu'on  rende  des  honneurs  aux  justes  et  qu'on 
tïétrisse  la  mémoire  des  coupables.  «  Auprès  des  scélérats  gît 
l'homme  vertueux!  »  s'écrie  Legouvé  avec  indignation.  Qu'on 
interdise  l'orgueil  des  superbes  mausolées;  que  des  tombes 
distinctes,  mais  modestes,  soient  placées  à  la  campagne,  de 
préférence  dans  les  bois,  en  tout  cas  parmi  les  gazons  et  les 
arbres.  Elles  seront  à  leur  place  parmi 

Le  ruisseau  qui  gémit  et  le  vent  qui  soupire, 
La  lune  dont  l'éclat,  doux  ami  des  regrets, 
Luit  plus  mélancolique  au  milieu  des  forêts. 

C'est  là  qu'elles  deviendront  tout  naturellement  des  lieux  de 
pèlerinage  :  elles  recevront  la  visite  des  survivants  désireux  d'y 
goûter  des  consolations  et  d'y  puiser  des  leçons  avec  des 
exemples;  car  —  et  ceci  Legouvé  semble  bien   l'avoir  dit  le 
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premier  —  c'est  une  grande  et  forte  leçon  que  doit  donner  îe 
tombeau,  non  pas  seulement  une  leçon  d'humilité  chrétienne  ou 
d'égalité  morale,  mais  une  leçon  de  vertu  civique.  L'État  doit 
encourager  les  vivants  à  s'inspirer  de  l'exemple  des  morts  qui 
furent  de  bons  citoyens,  au  lieu  de  noyer  leur  souvenir  dans 
l'indifférence  de  l'anonymat.  «  On  se  sent  agrandir  au  tombeau 
d'un  grand  homme.  »  Rien  n'égale  à  cet  égard  la  grandeur 
des  tombes  antiques,  que  Legouvé  évoque  à  ce  propos.  Elles 
aussi  se  dressaient  en  plein  champ,  loin  des  villes.  Les  Suisses 
entretiennent  des  fleurs  fraîches  sur  les  tombes  de  leurs  ancêtres  ; 
là,  les  descendants  de  l'homme  de  bien  voient  de  sa  cendre  jaillir 
des  roses  «  et  respirent  son  àme  en  leur  souffle  embaumé  ». 
Dans  son  poème  La  Mélancolie,  Legouvé  évoquait  aussi,  se 
souvenant  de  Gray,  le  cimetière  de  campagne  :  «  Un  cimetière 
aux  champs  !  Quel  tableau  !  Quel  trésor  !  »  tableau  émouvant  ; 
trésor  d'exemples  précieux. 

On  le  voit,  Legouvé  ne  semble  pas  s'être  inspiré  d'Young,  il 
doit  bien  davantage  à  Gray.  Mais  il  a  eu  le  mérite  d'émettre 
le  premier  une  idée  féconde,  neuve,  qui  avait  échappé  à  tous  les 
poètes  sépulcraux  ses  prédécesseurs,  plus  soucieux  de  prêcher  à 
l'homme  l'inanité  de  tous  ses  efforts  que  de  lui  enseigner  par 
l'exemple  des  morts  illustres  à  imiter  leurs  vertus.  La  pensée 
de  Legouvé  était  dans  l'air  à  cette  époque  :  c'est  elle  qui  a 
inspiré  le  Panthéon.  L'Institut  mit  au  concours  pour  1801  la 
question  des  sépultures.  Mulot  et  Amaury  Duval  se  partagèrent 
le  prix.  J.  Girard,  qui  fut  aussi  récompensé,  s'excuse  de  ne  pas 
«  s'élever  au  ton  de  Hervey,  de  Gray  ou  du  sublime  Young  ». 

Delille  a  peut-être  moins  d'importance  à  cet  égard  que 
Legouvé,  et  cependant  M.  Zumbini,  par  des  rapprochements 
très  précis,  a  établi  que  sinon  Foscolo,  du  moins  Pindemonte 
l'avait  lu  et  imité.  Dans  Vllomme  des  Champs  (1802),  au 
chant  I,  il  rappelle  la  coutume  touchante  des  cimetières  suisses  : 
il  montre  le  montagnard  qui  pense  respirer  «  l'âme  de  son  ami 
dans  l'odeur  d'une  rose  ».  Legouvé  et  lui  tiennent  le  fait  du 
Voyage  en  Suisse  de   Robert;   quant  aux   deux  vers   que  j'ai 
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cités  et  qui  exprimenl  la  même  idée  par  la  même  heureuse 
image,  Delille  a  prétendu,  et  c'est  assez  vraisemblable,  qu'il 
avait  écrit  cette  partie  de  VHomme  des  Champs  bien  avant 
1802,  avant  même  qu'il  connût  la  pièce  de  Legouvé.  Mais 
c'est  surtout  au  chant  VII  de  V Imagination  (1806)  que  le 
poète  s'est  étendu  sur  les  tombeaux.  Pouvoir  merveilleux  de 
l'imagination!  elle  constitue  un  des  plus  utiles  ressorts  que 
puisse  employer  le  sage  politique  pour  faire  régner  dans  un  État 
l'ordre  el  la  vertu.  C'est  elle  qui  fait  revivre  ceux  qui  ne  sont 
plus;  c'est  elle  qui  justifie  la  solennité  des  pompes  funèbres 
chez  tous  les  peuples,  de  ces  cérémonies  destinées  à  frapper 
les  sens  et  par  eux  à  agir  sur  la  raison  et  sur  la  conduite. 
Il  retrace  donc  l'importance  morale  et  patriotique  des  sépultures 
chez  tous  les  peuples.  Et  voici  le  passage  nouveau  : 

Que  dis-je?  Ces  devoirs,  ces  cultes  domestiques 
Sont-ils  donc  étrangers  aux  fortunes  publiques  ? 
L'État  n'est-il  pour  rien  dans  ces  touchants  regrets? 
Non.  non  :  de  noire  deuil  vénérables  objets. 
Ces  morts  à  haute  voix  sont  nommés  dans  vos  temples, 
Vivent  dans  leurs  bienfaits,  dans  leurs  nobles  exemples... 
Ce  n'est  donc  pas  en  vain  que  l'humanité  sainte 
Des  tombeaux  en  tous  lieux  a  consacré  l'enceinte  : 
Protéger  les  tombeaux,  c'cbt  honorer  les  morts... 
Eh!  sans  ce  long  respect,  ce  culte  salutaire... 
Que  seraient  les  mortels?  les  siècles  passagers 
Périraient  sans  retour,  l'un  à  l'autre  étrangers. 

Ces  vers  et  ceux  qui  les  suivent  contiennent  d'évidentes  allu- 
sions au  mépris  pour  la  sépulture  que  semblaient  indiquer  les 
mesures  des  gouvernements  issus  de  la  Révolution.  Plus  loin 
dans  le  même  chant,  Delille  parle  plus  spécialement  des  tom- 
beaux des  grands  hommes  et  en  marque  fortement  l'utilité 
nationale  : 

Que  dis-je?  ils  ont  pour  nous  le  bienfait  de  l'exemple  : 

Du  sein  de  leur  tombeau,  comme  du  fond  d'un  temple, 

Sort  l'oracle  du  dieu  dont  il  est  habité... 

El  le  nom  du  héros  que  la  patrie  adore, 

Ce  nom  cher  aux  vertus,  nous  les  commande  encore. 
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Pour  que  cet  enseignement  soit  etFicace,  il  faut  que  les 
monuments  des  grands  hommes,  au  lieu  d'être  cachés  dans  le 
fond  des  temples  et  souvent  dans  des  cryptes  à  peine  accessibles, 
se  dressent  au  grand  jour,  visibles  à  tous,  de  préférence  dans  des 
jardins,  parmi  les  fleurs  et  les  arbres;  que  leur  aspect  n'ait  rien 
de  lugubre;  que  le  peuple  aime  à  les  contempler  pour  se  faire 
conter  l'histoire  de  ces  héros  et  imiter  leurs  vertus  ou  leurs 
exploits. 

Tels  sont  les  deux  premiers  textes  où  se  monti'e  nettement 
en  Europe  ce  nouvel  aspect  de  la  poésie  des  tombeaux.  Tous 
deux  ont  été  évidemment  inspirés  par  la  secousse  révolution- 
naire :  quelques  vers  après  ceux  que  j'ai  cités  ou  résumés, 
Delille  peint  avec  horreur  la  violation  des  sépultures  royales  de 
Saint-Denis.  Mais  l'idée  commune  de  Legouvé  et  de  Delille  ne 
devait  pas  avoir  un  très  grand  retentissement  en  France  : 
reprise  par  Foscolo  et  Pindemonte,  elle  en  eut  un  considérable 
en  Italie. 


Les   «  Tombeaux  »  de  Foscolo. 

Là,  en  effet,  ou  du  moins  dans  l'Italie  du  Nord,  la  question 
des  inhumations  se  posait  avec  plus  d'acuité  encore  qu'en 
France.  Non  seulement  on  avait,  en  1806,  appliqué  au  Royaume 
d'Italie  le  décret  du  23  prairial  an  XII,  ce  qui  n'avait  rien  que  de 
léccitime;  mais  une  loi  venait  d'interdire  l'érection  de  monu- 
m«-nts  particuliers  à  tel  ou  tel  mort.  C'était  pousser  un  peu  loin 
1  égalité  républicaine.  La  population,  froissée  dans  ses  tradi- 
tions et  dans  ses  sentiments,  protesta  plus  ou  moins  ouver- 
tement; et  Foscolo  se  fit  l'interprète  de  ces  protestations.  Il 
écrivit  dans  l'été  de  1806  et  publia  en  1807  son  poème 
Dei  Sepolcti,  composé  de  deux  cent  (juatre-vingt-quinze  hendé- 
casyllabes  sciolli. 

Foscolo  posait  la  question  autrement  que  la  plupart  de  ses 
contemporains  ne  l'auraient  posée;  et  c'est  ce  qui  explique  que 
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son  poème,  tout  en  recueillant  dès  l'abord  le  tribut  d'admiration 
qu'il  méritait  et  en  s'inscrivant  immédiatement  parmi  les 
chefs-d'œuvre  de  la  poésie  italienne,  éveilla  chez  plusieurs  amis 
de  l'auteur  quelque  étonnement  et  quelque  déception.  Peu 
traditionaliste  et  peu  dévot,  il  ne  réclame  pas  le  droit  de  prier 
sur  la  tombe  d'un  parent,  d'un  ami  :  il  proclame  le  devoir  de 
se  recueillir  devant  les  monuments  des  grands  hommes 
et  des  bons  citoyens,  pour  y  puiser  de  nobles  leçons;  il  consi- 
dère le  tombeau  non  du  point  de  vue  chrétien  et  personnel, 
mais  du  point  de  vue  civique  et  national.  En  transformant  ainsi 
la  question,  il  l'agrandissait,  il  l'élevait.  Les  circonstances 
firent  fructifier  en  lui  les  germes  que  la  lecture  de  Legouvé  et 
peut-être  de  Delille  y  avait  déposés,  et  auxquels  la  connaissance 
qu'il  avait  depuis  longtemps  d'Young  et  de  Hervey  fournissait 
le  terrain  le  plus  favorable.  C'est  de  cette  synthèse  d'éléments 
divers  que  se  forma  le  poème.  Mais  ce  qui  n'appartenait  qu'à 
Foscolo,  c'est  cette  concision  énergique,  austère  et  parfois 
presque  obscure;  ce  ton  altier,  amer  et  passionné;  cette  noble 
attitude  de  poète  de  la  patrie,  enseignant  aux  citoyens  à  révérer, 
a  glorifier,  à  imiter  leurs  grands  hommes.  L'Italie  était  prête  à 
l'écouter.  Elle  sentait  depuis  un  demi-siècle  le  besoin  de  se 
renouveler  dans  l'art  et  la  science  avant  de  s'affranchir  dans  la 
politique,  et,  pour  cela,  de  s'élever  et  de  s'épurer.  Les  éléments 
robustes  et  sincères  de  sa  littérature,  depuis  Parini,  tournaient 
le  dos  à  l'art  pour  l'art,  cherchaient  une  poésie  civique  et 
sérieuse.  Foscolo  leur  montra  les  tombeaux. 

Le  poème  est  dédié  à  son  ami  Ippolito  Pindemonte.  Sans 
doute  les  monuments  ne  font  rien  aux  morts  ;  mais  les  vivants 
se  plaisent  à  s'entretenir  avec  leur  souvenir.  La  loi  interdit 
maintenant  toute  sépulture  particulière.  Eh!  quoi?  In  Parini 
sera  enfoui  côte  à  côte  avec  un  assassin  î  Le  culte  des  tombeaux 
est  la  première  marque  de  la  civilisation  :  la  loi,  le  serment 
reposent  sur  le  respect  des  morts.  Chez  les  anciens,  la  tombe 
n'était  pas  un  lieu  de  dégoût,  d'épouvante  et  d'horreur;  les  rites 
antiques   laissaient  à  la  mort  sa  noblesse  et  sa   poésie.  Les 
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cimetières  anglais  sont  poétiques  aussi.  Il  faut  fréquenter  les 
sépultures  des  grands  hommes  :  l'Italie  doit  se  recueillir  devant 
celles  de  Machiavel,  de  Michel-Ange,  de  Galilée,  de  Dante,  de 
Pétrarque,  comme  le  faisait  Alfieri.  Les  lieux  héroïques  ont  la 
même  vertu  :  ainsi  Marathon,  ainsi  les  ruines  de  Troie,  qui 
évoquent  les  souvenirs  mythologiques  et  la  prophétie  de 
Cassandre. 

Ce  poème,  que  je  viens  de  résumer  avec  une  extrême  brièveté, 
appartient  incontestablement  au  genre  sépulcral,  sinon  nocturne  ; 
et  cependant  il  est  à  bien  des  égards  tout  le  contraire  de  ce  que 
nous  avons  rencontré  jusqu'ici.  Il  n'est  ni  pessimiste,  ni  macabre, 
ni  religieux,  ni  sensible.  Loin  de  s'attarder  en  gémissements 
devant  les  urnes  funéraires,  de  répéter  combien  l'homme  est  peu 
de  chose  et  combien  ce  peu  de  chose  dure  peu  de  temps,  de 
proclamer  l'inanité  de  tous  les  efforts  et  de  tous  les  espoirs,  le 
poète  italien  conçoit  à  ce  spectacle  de  viriles  résolutions;  loin 
de  pleurer  sans  fm  sur  la  vanité  de  tout,  il  tire  de  la  mémoire 
des  morts  de  patriotiques  leçons  : 

A  egregie  cose  il  forte  animo  accendono 
L'urne  de'  forti,  o  Pindemonte... 

Le  style  même  de  son  poème  offre  quelque  chose  d'énergique 
et  de  concentré,  de  mâle  et  de  volontaire,  qui  nous  transporte 
bien  loin  des  perpétuels  gémissements  de  l'école  anglaise  et  de 
ses  imitateurs.  Si  cependant  il  reste  sombre  et  amer,  c'est  que 
l'évocation  des  grandeurs  passées  est  triste  pour  un  Italien  de 
cette  époque;  c'est  que  l'Italie  se  cherche  et  ne  se  trouve 
pas  encore.  Il  proteste  contre  les  usages  lugubres  qui  associent 
au  tombeau  des  impressions  de  dégoût,  d'épouvante  et  d'horreur. 
Il  évoque  avec  regret,  comme  Théophile  Gautier  dans  Bûchers  et 
Tombeaux,  les  rites  antiques  de  l'incinération,  si  purs,  si 
poétiques,  les  seuls  qui  soient  pleinement  d'accord  avec  une  foi 
spiritualiste.  Il  est  à  Topposé  du  genre  macabre.  Quant  aux 
enseignements  philosophiques  ou  religieux  que  doit  donner  la 
tombe,  quant  aux  consolations  (ju'otfre  à  l'homme  mortel 
l'espérance  d'une  autre  vie,  Foscolo  n'en  parle  pas  :  il  parait 


—  167  — 

faire  peu  de  cas  de  cette  survie  personnelle  et  de  cette  prime 
payable  à  la  vertu,  sur  laquelle  Young  insistait  avec  tant  de 
complaisance.  Foscolo,  lui,  est  tourné  tout  entier,  d'une  manière 
plus  désintéressée  ou  moins  égoïste,  vers  les  leçons  que  les 
nouvelles  générations  doivent  puiser  dans  le  spectacle  des  monu- 
ments funéraires.  Point  de  sensibilité  non  plus,  et  c'est  là  une 
lacune  frappante  :  à  ce  beau  poème,  ciselé  dans  l'airain  d'un  vers 
dur  et  impeccable,  manquent  la  tendresse,  l'émotion  purement 
humaine.  Sans  doute,  il  y  règne  une  certaine  émotion  noble  et 
pathétique,  soit  que  le  poète  célèbre  le  don  béni  que  la  nature 
a  fait  à  l'homme  en  lui  permettant  de  croire  à  un  échange  de 
sentiments  entre  les  vivants  et  les  morts;  soit  qu'il  évoque  la 
terreur  des  mères  serrant  la  nuit  contre  leur  sein  l'enfant  que 
vont  réveiller  les  chants  lugubres  qui  accompagnent  les 
obsèques.  Mais  cette  émotion  ne  paraît  jamais  l'écho  de  la  crainte 
égoïste,  du  regret  irraisonné,  bref,  de  la  peur  de  mourir  et  de 
la  pitié  pour  les  morts. 

Lui-même  l'avait  voulu  ainsi.  11  s'est  expliqué  à  fond  sur  ce 
qu'il  avait  voulu  faire  et  sur  ce  qu'il  avait  fait,  en  répondant  à 
l'article  de  l'abbé  Guillon.  Ce  Français,  nommé  par  Eugène 
de  Beauharnais,  vice-roi  d'Italie,  rédacteur  du  Journal  officiel 
de  Milan,  critiquait  volontiers  et  un  peu  à  la  légère,  bien 
qu'avec  lourdeur,  les  écrivains  italiens  dans  le  Giomale  italiano. 
Il  consacra  aux  Sepolcri  un  long  article  (22  juin  1807),  ou 
il  reprochait  à  Foscolo  de  manquer  «  d'une  douce,  consolante 
et  religieuse  mélancolie  «;  de  ne  pas  souffler  mot  de  la  vie 
future;  de  rester  inférieur  en  un  sujet  analogue  à  Gray,  à  Young, 
à  Hervey.  Foscolo  lui  répondit  avec  une  extrême  vivacité  (*). 
Il  a  voulu,  dit-il,  <c  prêcher  non  la  résurrection  des  corps,  mais 
celle  des  vertus  «  ;  expression  qui  montre  en  un  heureux 
raccourci  la  différence  qui  le  sépare  de  ses  prédécesseurs  anglais. 


(*)  Sur  cette  discussion  et  son  importance  dans  les  rapports  littéraires  et  moraux 
de  la  France  et  de  l'Italie,  voir  l'analyse  pénétrante  de  M.  Paul  Hazard  dans  l'ou- 
vrage cité. 
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Il  se  détend  d'avoir  le  moindre  rapport  avec  Hervey  ;  il  montre 
combien  son  sujet  diftère  de  celui  de  Gray  et  de  celui  d'Young. 
Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  a  sa  place  marquée  dans  la 
série  des  poètes  des  tombeaux,  dont  il  est  l'un  des  derniers  en 
date  et  l'un  des  plus  glorieux.  Sans  avoir  lu  sans  doute  Parnell, 
il  semble  lui  répondre,  car  celui-ci  niait  t'ormellement  l'utilité  des 
tombeaux.  Il  connaît  Gray,  si  souvent  lu  et  si  abondamment 
traduit  dans  toute  l'Europe  ;  Gray  ne  protestait  que  contre  les 
marbres  qui  ne  rendent  pas  la  vie.  Il  doit  à  Gray  le  tableau  des 
cimetières  anglais;  mais  il  ajoute  ici  un  sentiment  national  et 
patriotique  :  dans  son  poème,  les  vierges  britanniques  pleurent 
la  mort  de  Nelson  aussi  bien  que  celle  des  êtres  qui  leur  furent 
le  plus  chers.  M.  Zumbini  voit  dans  les  passages  de  Delille  que 
j'ai  cités  une  des  sources  de  Foscolo.  En  effet,  si  Vlmagination 
n'a  paru  qu'en  1806,  l'année  même  où  il  composait  les  Sepolcri, 
le  poème  avait  été  commencé  sous  Louis  XVI  et  achevé  pendant 
la  Révolution,  et  de  nombreux  extraits  en  avaient  paru  ici  et  là. 
Surtout  M.  Vittorio  Gian  a  démontré  que  l'idée  essentielle  de 
Foscolo  venait  de  lu  Sépulture  de   Legouvé,   qu'il   avait  pu 
aisément  lire  soit  en  français,  soit  dans  la  première  des  deux 
traductions  italiennes,  celle  de  Balochi  en  1802  (la  seconde  est 
celle  de  Bettoni  en  1825).  Son  mérite  et  sa  vraie  part  d'inven- 
tion a  été  de  fondre,  grâce  à  son  génie,  tous  ces  éléments  divers 
dans    son   âme   fervente   d'Italien.   Son    poème,    qui   semble, 
a-t-on  dit,  avoir  été  inspiré  à  Santa  Croce  par  les  tombes  des 
grands  hommes  de  sa  patrie,  est  un  noble  commentaire  de 
l'idée  que  devait  exprimer  Lamartine  dans  le  vers  fameux  : 
«  C'est  la  cendre  des  morts  qui  créa  la  patrie  ».  Il  reste,  dit 
très  bien  M.  Zumbini,  a  la  plus  heureuse  interprétation  de  cette 
double  voix  que  la  nature  et  l'histoire  font  entendre  du  sein 
des  tombeaux  ». 
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A  propos  des  «  Tombeaux  »  de  Foscolo. 

Au  moment  même  où  Foscolo  composait  son  poème,  une 
▼oix  plus  grêle  et  moins  puissante  faisait  entendre  une  note 
presque  pareille.  Son  ami  Ippolito  Pindemonte,  noble  véronais, 
de  vingt-cinq  ans  plus  âgé  que  lui,  s'était  ému  de  l'état  affligeant 
•ù  se  trouvait  le  Campo-Santo  de  Vérone.  Par  une  application 
particulière  et  plus  rigoureuse  des  nouveaux  règlements,  les 
tombes  devaient  être  toutes  pareilles,  anonymes,  et  nul  n'avait 
le  droit  de  visiter  le  cimetière.  Pindemonte  avait  projeté  un 
poème  en  octaves,  en  quatre  chants,  qui  se  serait  intitulé 
Les  Cimetières.  Il  en  écrivit  un  chant  en  1805;  il  le  montra  à 
Foscolo  dans  l'été  de  1806.  Foscolo  reprit  cette  idée,  la  trans- 
forma et  composa  ses  Sepolai.  Pendant  ce  temps,  soit  d'une 
manière  indépendante,  soit  parce  qu'il  était  au  courant  du 
travail  de  son  ami,  Pindemonte  avait  renoncé  à  ses  Cimetièies 
et  commencé  un  poème  plus  court,  intitulé  lui  aussi  /  Sepolcri 
et  écrit  en  sciolti;  il  nous  en  reste  deux  fragments.  Quand 
Foscolo  eut  terminé  le  sien,  Pindemonte  renonça  encore  à  cette 
seconde  ébauche  et  se  contenta  d'écrire  une  Épitre  à  Foscolo,  qui 
forme  en  réalité  un  poème  sur  les  tombeaux  et  qui  compte 
quatre  cent  huit  vers  sciolti;  elle  parut  en  1807.  Telle  est  du 
moins  la  conclusion  la  plus  acceptable  que  l'on  puisse  dégager 
lies  travaux  très  nombreux  et  très  minutieux  de  l'érudition 
italienne;  une  dizaine  d'articles  ou  de  volumes  ont  été  consacrés 
à  la  question  des  rapports  de  ces  deux  poèmes,  et  leurs  savants 
uuteurs  sont  loin  de  s'accorder  sur  le  détail. 

Dans  le  poème  sur  les  Cimetières  qu'il  méditait,  Pindemonte 
aurait  évoqué  le  (^ampo-Santo  de  Vérone  sa  patrie,  décrit  les 
tombeaux  de  l'ancienne  Egypte,  de  la  Grèce  et  de  Rome,  discuté 
les  modes  de  sépulture  qui  devaient  avoir  la  préférence  dans  les 
temps  modernes,  et  proposé  le  plan  d'un  cimetière  pour  sa  ville 
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natale.  C'eût  été  un  vrai  traité  des  inhumations.  Il  est  resté 
quelque  chose  de  ce  plan  primitif  dans  le  poème  que  nous 
possédons.  C'est  ainsi  que  le  poète  parle  du  culte  des  morts  dans 
les  différents  peuples,  et  ici  il  se  souvient  de  Delille  et  très 
probablement  aussi,  je  crois,  de  Chateaubriand,  dont  il  connais- 
sait certainement  le  Génie  du  Christianisme  et  de  qui  ses 
croyances  religieuses  le  rapprochaient.  Il  doit  à  Gray  ou  à 
Delille  la  description  des  cimetières  anglais,  surtout  à  Delille, 
car  pour  lui,  comme  pour  le  poète  français,  le  jardin  anglais 
comprend  essentiellement  un  grand  nombre  de  tombes  sur 
lesquelles  les  belles  promeneuses  viennent  pleurer  et  prier.  Il 
rappelle  Young  beaucoup  plus  que  ne  le  faisait  Foscolo,  parce 
qu  il  est  mélancolique  et  chrétien;  mais  sa  mélancolie  est  plus 
douce  et  son  christianisme  moins  raisonneur.  M.  Zumbini  a 
démontré  d'une  manière  très  solide  que  l'essentiel  des  idées  de 
Pindemonte  lui  vient  de  l'Imagination  de  Delille.  D'ailleurs  ce 
poète,  déjà  romantique  de  la  manière  précisément  dont  Foscolo 
ne  l'était  pas,  très  attentif  aux  poésies  étrangères,  volontiers 
élégiaque  et  sentimental,  avait  déjà,  dans  ses  Poésies  champêtres 
de  1785,  célébré  la  nuit  et  ses  charmes.  Chez  lui,  la  poésie 
sépulcrale  est  essentiellement  une  partie  de  la  poésie  de  la  nature, 
de  cette  nature  qu'il  sent  vivement  et  qu'il  décrit  avec  une  com- 
plaisance assez  banale  et  une  élégance  assez  molle.  Nous  sommes 
à  l'antipode  du  tombeau  abstrait  d'Young.  L'élément  descriptif, 
ce  qu'on  pourrait  appeler  la  poésie  des  cimetières,  devient  très, 
important  :  c'est  probablement  l'influence  française  qui  domine. 

On  a  remarqué  d'ailleurs  que  la  mode  des  tombeaux,  si  l'on 
peut  dire,  a  du  rapport  avec  celle  des  jardins  anglais  et  qu'elles 
se  font  des  emprunts  réciproques.  Delille  le  montre,  et  le  comte 
Ercole  Silva,  dans  son /l;-?  des  Jardins  anglais  (1801),  ledit 
expressément.  C'est  une  question  qu'il  sérail  curieux  d'étudiei' 
à  part. 

En  somme  Pindemonte,  avec  infiniment  moins  de  génie  que 
Foscolo,  .se  montre  infiniment  plus  doux  et  plus  tendre.  Il  a 
conscience  de  la  nouveauté  de  son  œuvre,  «  car,  dit-il,  on  ne 


—  171  — 

peut  dire  que  le  sujet  ait  été  traité  par  ceux  qui,  sous  prétexte 
de  sépultures,  n'ont  fait  qu'enfiler  bout  à  bout  des  considéra- 
tions morales  et  religieuses  sur  la  fin  de  l'homme  ».  On  no 
saurait  mieux  dire.  11  traite  donc  abondamment  des  tombeaux, 
dans  un  style  bien  différent  de  celui  de  son  ami,  à  qui  il  reste 
inférieur  de  toutes  façons  ;  mais  pour  le  fond  des  idées  et  le  but 
du  poème,  il  est  absolument  d'accord  avec  lui.  Comme  lui,  il 
réclame  pour  les  vivants  le  droit  de  pleurer,  de  méditer  sur  les 
tombes,  et  proteste  contre  la  suppression  de  ce  droit.  Comme 
lui,  il  s'élève  avec  force  contre  cette  promiscuité  dans  la  mort, 
qui  rapproche  un  Parini  d'un  scélérat,  dit  Foscolo,  une  vierge 
pure  d'une  Thaïs  inlâme,  dit  Pindemonle.  Comme  lui,  il  réclame 
des  monuments  distincts,  placés  de  préférence  dans  la  verdure 
et  sous  les  arbres.  Comme  lui  surtout,  il  estime  que  les 
tombeaux  doivent  être  «  non  seulement  un  réconfort,  mais  une 
école  pour  les  vivants  ».  En  lisant  les  inscriptions  qu'ils  portent, 
le  jeune  homme  méditera  et  se  promettra  de  devenir  meilleur, 
et  s'il  le  peut,  d'égaler  les  grands  hommes.  Mais,  plus  que 
Foscolo,  Pindemonte  demeure  de  son  temps  et  de  son  pays.  Il 
laisse  à  son  ami  le  vaste  appareil  mythologique,  et  même  lui 
reproche  de  ne  pas  être  resté  moderne,  uniquement  moderne. 
C'est  aussi  le  principal  reproche  que  lui  fait  un  troisième 
écrivain,  dont  l'ouvrage  est  inséparable  des  deux  premiers. 
L'ex-abbé  Giovanni  ïorti,  romantique  d'idées  et  d'intentions, 
prit  part  aux  discussions  qui  s'élevaient  sur  les  mérites  des  deux 
poèmes  par  son  EpUre  sur  les  «  Tombeaux  w  de  Foscolo  et  ceux  de 
Pindemonte,  adressée  à  Giovanni  de  Cristoforis,  publiée  en  1809 
et  composée  de  quatre  cent  soixante-deux  sciolti.  Torti  n'ajoute 
aucune  idée  vraiment  nouvelle  ;  il  applaudit  au  zèle  civique  de  ses 
deux  amis.  Mais  il  reproche  à  Foscolo  d'avoir  négligé  l'inspira- 
tion religieuse;  il  croit,  comme  Pindemonte,  que  la  tombe  est 
bien  triste  sans  l'espoir  de  la  résurrection.  Au  reste,  il  ne  le  dit 
qu'en  passant,  et  sa  critique,  volontiers  verbeuse,  est  beaucoup 
plus  littéraire  que  morale.  Il  est  visible  qu'à  tous  égards  il 
représente  la  tradition,  tandis  que  Foscolo  et,  à  un  moindre 


degré,  Pindemonte,  renouvellent  le  genre  au  moment  où  il  va 
s'éteindre.  D'après  des  fragments  publiés  il  y  a  peu  d'années, 
Leopardi  voulait  écrire  des  Carmi  lirici  du  genre  des  Sepolcri 
de  Foscolo  :  mais  il  n'a  pas  donné  suite  à  ce  projet. 

On  ne  trouve  plus  guère  en  eft'et  d'imitations,  même  libres, 
d'Young  ou  de  Hervey,  non  pas  même  de  Gray,  après  les 
Tombeaux  de  Foscolo  et  de  Pindemonte,  après  les  Veillées 
de  Baour-Lormian.  Celui-ci  n'était  qu'un  copiste  attardé;  les 
deux  Italiens  tentaient  un  renouvellement;  ailleurs,  en  Angle- 
terre et  en  Allemagne,  la  poésie  se  tourne  tout  à  fait  vers 
d'autres  horizons,  parce  que  les  maîtres  sont  venus  et  que  les 
vieux  sujets  et  les  vieux  cadres  ont  vécu.  C'est  ce  qui  arrivera 
en  France  avec  Lamartine  et  surtout  Hugo  à  partir  de  1820,  en 
Italie  avec  Manzoni  et  Leopardi,  à  partir  de  1815. 


Conclusion. 

Les  œuvres  que  je  viens  d'énumérer,  d'étudier  en  partie  et  de 
classer  ne  sont  sans  doute  pas  les  seules  qu'ait  produites  en 
Europe  l'inspiration  nocturne  et  sépulcrale.  Il  y  a  des  litté- 
ratures entières,  la  danoise,  la  polonaise,  la  portugaise,  dont 
les  historiens  ne  font  place  à  presque  aucun  poème,  à  presque 
aucun  essai  en  ce  genre,  et  pourtant  il  est  probable  que,  là 
comme  ailleurs,  il  s'en  est  produit,  mais  de  plus  obscurs,  et  que 
de  patients  chercheurs  pourraient  les  exhumer.  Peu  des  ouvrages 
que  j'ai  cités,  au  reste,  émergent  de  la  mer  d'oubli  qui  recouvre 
de  nos  jours  presque  toute  cette  production  :  on  ne  peut  guère 
citer  comme  offrant  encore  aujourd'hui  quelque  intérêt  à  la 
simple  lecture,  après  le  Tombeau  de  Blair,  ce  précurseur,  les 
.\uits  d'Young  et  les  Méditations  de  Hervey,  ces  maîtres  du 
genre,  que  les  Solitudes  de  Cronegk,  les  Tombeaux  de  Creuz, 
le  Tombeau  de  Feith,  la  première  des  Nuits  alémentines  de 
Bertùla,  les  Méditations  de  Bulidon,  les  Tombeaux  de  Pinde- 
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monte,  les  Nuits  lugubres  de  Cadalso,  et  deux  poèmes  demeurés 
classiques  par  la  force  des  idées  et  la  beauté  de  la  forme  :  V Élégie 
de  Gray  et  les  Tombeaux  de  Foscolo.  Tous  deux  d'ailleurs, 
nous  l'avons  vu,  s'écartent  notablement  du  type  reçu  de  poésie 
sépulcrale;  de  sorte  (pie,  on  peut  l'affirmer  hardiment,  les 
deux  seuls  chefs-d'œuvre  qu'ait  produits  l'école  des  tombeaux 
sont  ceux  oii  cette  inspiration  ne  figure  que  pour  une  part. 

Du  point  de  vue  chronologique,  il  y  a  presque  un  siècle  du 
Nocturne  de  Parnell  aux  Méditations  de  Lamartine;  là-dessus 
Young  et  ses  Nuits  régnent  pendant  environ  deux  tiers  de 
siècle.  Ce  dernier  ouvrage  précède  d'une  quinzaine  d'années 
l'apparition  d'Ossian  à  l'horizon;  mais,  sauf  en  Angleterre,  on 
peut  considérer  ces  deux  fameux  succès  littéraires  comme  con- 
temporains. Ils  se  prolongent  parallèlement  et  cessent  à  peu 
près  en  même  temps.  Entre  l'école  des  tombeaux  et  l'ossianisme, 
les  points  de  rencontre  sont  nombreux  et  importants  :  même 
rêverie  mélancolique  sous  le  regard  froid  de  la  lune  ou  le  scin- 
tillement des  étoiles  mystérieuses;  même  méditation  éplorée 
sur  la  destinée  de  l'homme,  sur  la  caducité  de  tout  ce  qu'il  aime 
et  de  tout  ce  qu'il  crée;  mêmes  deuils,  mêmes  souvenirs, 
même  sentimentalité,  tantôt  déclamatoire  et  tantôt  larmoyante; 
même  contraste  général  de  ces  œuvres  écrites  en  mineur  avec  la 
poésie  nette  et  claire  de  l'ère  classique.  Mais,  plus  encore  que 
le  Barde  de  Morven,  les  maîtres  de  l'école  des  tombeaux  et  leurs 
imitateurs  faisaient  entendre  une  lamentation  philosophique  et 
raisonnée  sur  l'éphémère  destinée  de  l'homme,  qui  annonçait 
un  changement  profond  dans  les  thèmes  poétiques  et  qui  esl 
un  des  principaux  éléments  du  préromantisme.  Si  soucieux  que 
se  soient  montrés  un  Young  et  un  Hervey  de  laisser  le  dernier 
mot,  après  les  plaintes  du  désespoir,  aux  affirmations  de  la  foi, 
c'est  la  note  plaintive  et  désolée  (pie  l'on  a  surtout  entendue  et 
qui  a  été  surtout  répétée. 

Aussi  ces  poètes,  sans  être  déjà  romantiques,  firent-ils  le  lit 
du  romantisme  ;  ils  préparèrent  et  mirent  au  point  des  thèmes 
essentiels  dont  de  plus  grands  qu'eux  allaient  s'emparer,  mais 
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en  leur  conférant  une  valeur  toute  nouvelle  et  une  bien  autre 
force,  parce  qu'ils  les  fondaient  avec  d'autres  plus  vivants,  moins 
stériles  et  plus  généraux,  de  manière  à  leur  assurer  un  écho 
profond  dans  les  coeurs.  Byron,  Lamartine,  Leopardi,  Heine, 
Hugo  ont,  eux  aussi,  quand  il  le  fallait,  médité  devant  des 
tombes  ouvertes  et  rêvé  sous  les  cieux  étoiles.  Mais  l'inspiration 
nocturne  et  sépulcrale  ne  tient  dans  leurs  vers  que  la  place  qu'il 
faut  ;  elle  entre  comme  élément  dans  leur  poésie  ;  elle  n'y 
déborde  pas  avec  une  pesante  monotonie.  Ces  grands  poètes  et 
leurs  contemporains  ont  trouvé  les  sensibilités  préparées  à  leurs 
accents  éloquents,  les  imaginations  promptes  à  les  suivre 
dans  leurs  plus  hardies  conceptions.  C'est  qu'ils  moissonnaient 
un  champ  qui  avait  été  péniblement  et  souvent  maladroite- 
ment défriché  par  leurs  prédécesseurs.  Il  était  dans  l'ordre 
des  choses  qu'ils  les  fissent  oublier;  mais  l'historien  qui  cherche 
à  reconstituer  les  étapes  de  ce  grand  changement  doit  remettre 
ces  précurseurs  à  la  place  modeste,  mais  utile,  qu'ils  ont 
occupée. 
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